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„Seit icb den Tag mit Brotella als Frühstück beginne, 

binich ein besserer Mann; - gesundbeitlich, geistig, 

körperlich, in jeder Beziehung besser und leistungs- 

fäbiger. 

Brotella bat mich zu einem neuen Menschen gemacht.® 
Dr. phil. Wilb. Ungnade, Generaldirektor. 


Auch Sie können ein „besserer“ Mann werden, wenn Sie 
zu der Erkenntnis gelangen, daß zu einem gesunden Körper 
in erster Linie ein gesunder, reiner Darm gehört; daß die 
Forderung des Tages beißt: Darmkultur! Ein reiner Darm — 
ein gesunder Körper: Körperpflege ohne Darmpflege ist keine 
Körperpflege. 


2irntelle 


nach Prof. Dr. Gewedıe 
macht den Darm, macht den ganzen Körper gesund, weil es 
den Darm reinigt, kräftigt, glättet, schleimt und zur Selbstarbeit 
erzieht, weil es den ganzen Verdauungstraktus und damit den 


ganzen Menschen verjüngt. Brotella ist zugleich ein prächtiges, 
billiges, woblschmeckendes Frübstück und Abendessen. 


Brotella-mild, Pfd, Mk, 1.40, Brotella-stark, Pfd. Mk. 2— 
Spezial-Brotella für Korpulente, für Zucerkranke, für Nervöse je Pfd. Mk. 3.50. 
Neues Brotella-Kohbudb 25 Pfg. 

In Apotheken, Drogerien, Reformbäusern. 
Wilhelm Hiller, Chemische und Nabrungsmittel-Fabrik, Hannover, 
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VARKRIAIATATASNIRIHNINIIUANDSDENIASAIDNALDNDERTANNSANAIANAI DANS AHAIAIANANANANAIANALATATATA 


Carl Rabus 


DAS AUSWÄRTIGE AMT 


Von einem englischen Journalisten 


m den Begriff der Wilhelmstraße klarzustellen, nenne ich sie die 

„Whitehall‘ von Berlin. Whitehall ist die Straße, in der Karl der 
Erste enthauptet wurde, und in der die englischen Ministerien den 
Steuerzahler zugrunde richten. Whitehall verdankt dem ersteren 
Geschehen in der Hauptsache seinen Ruhm. Aus diesem Grunde 
hinkt der Vergleich durchaus. Denn ich bin überzeugt, daß in der 
Wilhelmstraße weder ein König noch ein anderer Sterblicher je seinen 
Kopf — in welchem Sinne auch immer — verloren hat. Ob das Kaiser- 
reich durch die in der Wilhelmstraße schlecht oder gut geleitete Politik 
in die Brüche ging, darüber mag die Geschichte nach Belieben entschei- 
den; der englische Staatsmann Burke sagte einmal, daß es ebenso un- 
möglich ist, eine Politik anzuklagen wie eine Nation. 

Daß, auch im übertragenen Sinne, kein einziger in der Wilhelmstraße 
seinen Kopf verlor, bin ich bereit zu beschwören. Nicht einmal Trebitsch 
Lincoln, der recht glücklich ist, sein kostbares Haupt nicht tatsächlich 
eingebüßt zu haben. 

Ich bitte um Verzeihung, wenn ich meine geringfügigen Betrachtun- 
gen über „Das Auswärtige Amt“ im Zusammenhang mit diesem Indi- 
viduum beginne, und kann es nur damit entschuldigen, daß bei näherer 
Prüfung er als Erster im Gedächtnis haftete, und er die stärkste Persön- 
lichkeit war, der ich im Laufe vieler Jahre unter all den flüchtigen Be- 
kanntschaften in der Wilhelmstraße begegnet bin. 


Das ist an sich eine vernichtende Tatsache, wenn ich an die vielen 
auswärtigen Minister denke, die im Laufe der Jahre kamen und gingen 
und keinerlei Spuren hinterließen, und an die weitaus größere Zahl der 
Leiter der Ministerial-Abteilungen, von denen einige kaum so lange dort 
waren, um sich mit ihren Stenotypistinnen auf freundschaftlichen Fuß 
zu stellen, da sie für ihre Nachfolger schon wieder den Platz räumen 
mußten. Aber es ist nun mal Tatsache; Tatsache ist auch, daß Trebitsch 
Lincoln den Kopf nicht verlor, als Ludendorff, Kapp und seine Mitver- 
schwörer in jenen Tagen des „Putsches“ kopflos wurden. 

Trebitsch, möchte ich bemerken, ist mit den Räumen eines englischen 
Gefängnisses so gut vertraut wie mit den Räumen des englischen Unter- 
hauses und kennt sich bei den Verbrechern hier wie dort aus. 

Nun seht und hört! Er bewahrte als Chef der auswärtigen Presse- 
abteilung bei der Kapp-,‚Regierung“ ebenfalls die Ruhe. Wie groß war 
der Aufruhr bei den Engländern über die Art dieser wundervollen neuen 
deutschen „Regierung“! Und in meiner Eigenschaft als Korrespondent 
einer Londoner Zeitung war es mir eine willkommene Pflicht, den Auf- 
ruhr noch zu schüren. Ich verkündete der erstaunten Menge, daß Tre- 
bitsch Lincoln, des Verbrechens der Veruntreuung überführt, gleich- 
zeitig Spion der gegnerischen, kriegführenden Mächte — nun Staats- 
beamter der neuen Regierung sei. 

Aber ich hatte ohne meinen Trebitsch gerechnet. Eine seiner Auf- 
gaben war es, die Telegramme englischer Journalisten zu zensurieren; 
hauptsächlich, wie ich vermute, um einen Dieb auf die Suche nach dem 
anderen zu schicken. So händigte ich Trebitsch meinen Bericht aus; 
er war sehr lang, wiewohl nur der eine Satz von wirklicher Bedeutung 
war: „Irebitsch Lincoln ist der Chef der auswärtigen Presseabteilung 
bei der Kapp-Regierung.“ Diesen prägnanten Satz strich — während 
meine Augen sich mit Tränen füllten — der Blaustift des Zensors aus. 

„Aber, Mr. Lincoln,“ sagte ich —, „das entspricht den Tatsachen —, 
was haben Sie dagegen einzuwenden?“ 

Blitzartig kam die Antwort: ‚Sie sehen also, ich brauche nicht in 
mein eigenes Horn zu blasen.‘ Bescheidener Mr. Lincoln! Sie haben 
sicher niemals Ihren Kopf verloren! 

Diesen erregten Tagen folgten noch erregtere, dann Monate und 
Jahre der Revolutionen, die keine waren, Minister kamen, die nichts zu 
verwalten hatten, Kanzler und Staatssekretäre erlebten vergänglichen 
Ruhm und stürzten noch schneller als die Mark. Und bei alledem verlor 
das „Auswärtige Amt‘ seinen Kopf nicht. 

Täglich gab es eine neue Krisis; wir auswärtigen Journalisten pilger- 
ten täglich nach der Wilhelmstraße, um uns Stoff für unsere Arbeiten 
zu holen; wohl fanden wir ihn, aber das Material war bei näherer Be- 
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trachtung so langweilig und eintönig, daß wir keine Absatzgebiete da- 
für gefunden hätten. Denn das Auswärtige Amt verlor seinen Kopf 
nie, es schüttelte ihn nur immer. Hier einige Beispiele davon aus ver- 
schiedenen Perioden: 

„Wird Deutschland den Versailler Vertrag unterzeichnen?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

„Wird Deutschland sich mit einem Gerichtsverfahren gegen die 
offensichtlichen Kriegsverbrecher einverstanden erklären?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

„Wird Deutschland den passiven Widerstand an der Ruhr aufgeben?“ 

Das Auswärtige Amt: „Nein!“ 

Zum Schluß mußten wir es aufgeben. Es war eine Phase, ich sage 
es mit Erröten, wo Deutschlands auswärtige Politik, wie Unbeteiligte 
vorausgesagt hatten, feierlich in der Adlon-Bar debattiert und entschie- 
den wurde. Wir fühlten, was immer wir auch fragten, daß das Auswär- 
tige Amt seinen Kopf schüttelte und „Nein“ sagte. Und eine Ent- 
täuschung nach der andern ließ uns zu dem Resultat kommen, daß, wenn 
das Auswärtige Amt „Nein“ sagte, die Regierung geneigt war, „Ja“ zu 
sagen. Das von dem Auswärtigen Amt betonte „Nein“ blieb auch bei 
der Hauptentscheidung bestehen. 

Die schmerzlichen Erfahrungen dieser Tage haben noch andere 
„Auswärtige Aemter“ als das in der Wilhelmstraße belehrt; dieses schein- 
bar noch nicht genug. Gelegentlich sagt das Auswärtige Amt noch 
immer „Nein“; ich brauche nur an ein berühmtes Dementi der jüngeren 
Zeit zu erinnern, welches uns weismachen sollte, daß gewisse französische 
und deutsche Sachverständige, die an Deutschlands schnellerer Aufnahme 
in den Völkerbund interessiert waren, sich nicht in Berlin getroffen 
hätten. Am nächsten Tage wußte die ganze Welt, daß jene Sach- 
verständigen sich doch in Berlin getroffen hatten. Weder die Sach- 
verständigen noch die Welt verlor darum an Wert. 

Ein Dementi ist in der ganzen diplomatischen Welt ein Dementi. Es 
wird, wenn ich so sagen darf, nicht nach seinem Wert, sondern nach 
seinem Unwert bemessen. Dementis sind auch manchmal erlassen 
worden von der „Wilhelmstraße von London“, um diese Parallele um- 
zukehren. Ich bin doch ganz sicher, daß Whitehall nie ein Dementi, 
so wertlos es auch war, ergehen ließ, ohne sicher zu sein, daß es inner- 
halb der nächsten Stunden nicht widerlegt werden konnte. Meine 
Herren, die Welt ist schlecht, aber in den diplomatischen Kreisen dieser 
Welt ist es ein größeres Verbrechen, dumm, als schlecht zu sein. 

Der Dummheit reiht sich im Strafregister die Humorlosigkeit an. 
Nennt in England einen Mann einen Bolschewisten, beschuldigt ihn, 
seine Großmutter ermordet zu haben, er wird sich vielleicht dagegen auf- 
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lehnen, jedoch ohne Heftigkeit. Sagt ihm aber, daß er keinen Sinn für 
Humor habe, und ihr habt ihn lebenslänglich zum Feinde. Von diesem 
mangelnden Sinn an Humor kann ich ein schmerzliches Zeugnis ablegen. 
Die Pflicht rief mich zur März-Konferenz des Völkerbundes nach Genf. 
Als ich spät in der Nacht ankam, stürzte ich in das Metropol-Hotel und 
fand dort die Wilhelmstraße vollzählig versammelt. Von Minister 
Stresemann angefangen bis zu den Herren Verfassern der berühmten 
Dementis. Zu einem Beamten, mit dem ich befreundet war, sagte ich: 
„Fein, ich habe Glück, eben erst in dem mir völlig fremden Genf an- 
gekommen, falle ich gleich in die Völkerbund-Konferenz hinein.“ 

Dieser Ulk, dieser lächerliche Einfall von mir — wollt ihr mir glau- 
ben —, wurde ernst genommen. Ein paar Tage später wurde ich an- 
gestarrt und ausgefragt; man hatte mich folgendermaßen beschrieben: 
„Der Engländer, der ins Metropol-Hotel ging und dachte, dort sei der 
Völkerbund.“ 

Ich zittre jetzt, daß die Witze, die ich hier niedergeschrieben habe, 
in der Wilhelmstraße todernst genommen werden. Ich hoffe es nicht; 
ich hoffe, daß meine Aeußerungen für eine Art „Presse-Mischung“ ge- 
halten werden. Damit Sie wissen, was eine „Presse-Mischung‘“ ist, will 
ich Ihnen gleich die Erklärung geben. „Presse-Mischung“ ist der 
wundervollste Cocktail der Welt. Er wird jeden Freitag nachmittag 
in einem ehemaligen Hohenzollern-Palais, das jetzt den nützlichen 
Zwecken der Presse-Abteilung des Auswärtigen Amtes dient, in sehr 
kleinen, aber sehr häufig gefüllten Gläsern serviert. Nominell ist diese 
Zusammenkunft eine „Tea-party“. Es gibt auch Tee dort, ebenso 
Gebäck und Sandwichs, zu schweigen von der mündlichen Beköstigung, 
die einige Zyniker mit „Stumpfsinn‘ bezeichnen. 

Manche gehen wegen des „Stumpfsinns“ hin, manche wegen der 
„Presse-Mischung“. Ich habe sogar munkeln gehört, daß einige Ver- 
treter obskurer Zeitungen von Ländern mit unaussprechlichen Namen, 
von denen man nur hört, wenn es sich um Pogrome handelt, nur wegen 
der Sandwichs hingehen. Aber die meisten von uns auswärtigen 
Korrespondenten kommen hin, um die Leute von Angesicht zu Angesicht 
zu sehen, die die Geschicke Deutschlands lenken; und weil diese Männer, 
die uns freundschaftlich-vertraulich begegnen, uns sagen, was ihre 
Herzen bewegt, und unsere oft ermüdenden Fragen beantworten und 
somit die Räder der internationalen Beziehungen ölen helfen. 

In diesen Tagen ist natürlich Dr. Stresemann unser Teestundenopfer; 
ich schätze seine Art, in der Aufrichtigkeit mit Diskretion vereint und 
bei guter Laune bleibt, wenn auch die Fragen oft indiskret sind, die 
meistens große Leute kleiner Zeitungen an ihn stellen. 

Manchmal werfen auch Dr. Stresemanns Vorgänger oder Kollegen im 


Huhnen 


Auswärtigen Amt einen Blick auf den Schauplatz ihrer einstigen Be- 
mühungen. Herr Brockdorff-Rantzau bringt aus Moskau seine farb- 
lose Undurchdringlichkeit mit. Dr. von Rosenberg kommt, immer noch 
die Haltung des letzten überlebenden Diplomaten der alten Schule, er 
erinnert mich an den Typ des überzeugenden, ruhigen Engländers; über- 
zeugend, weil er das Aeußere dazu hat, ruhig, weil er nichts zu sagen 
weiß. Kürzlich kam auch Ulrich Rauscher hin, gutmütig und freundlich, 
einstiger Chef der Presse-Abteilung — jetzt Minister in Polen! Facile 
decensus Avernus! 

Ja, ja, Minister kommen, Minister gehen. Aber die ‚„Presse- 
Mischung“ möge ewig aus einem unerschöpflichen Brunnen strömen. 


5 


Sie ist eine starke Mischung, ich fürchte sie mehr als alle übrigen Be- 
standteile der Riesenmaschine „Das Auswärtige Amt“. Ich bin sicher, 
daß das ersehnte Ziel dieses Riesen-Mechanismus „Friede“, vollendeter 
„Friede“ ist. Und selbst wenn das nicht der Fall wäre, so will ich Ihnen 
sagen, warum mich das nicht schrecken könnte, wenn Ihnen auch der 
Grund weithergeholt erscheint. 

Ich habe den Potsdamer Platz gesehen. Ich komme nie nach Berlin, 
ohne vorsätzlich dahin zu gehen. Ich habe die Verkehrsregelung beob- 
achtet —, angefangen von dem Schutzmann mit der lustigen kleinen 
Trompete bis zur heutigen, eindrucksvollen Ausstattung mit 
Turm, Lichtsignalen und bewaffneten Leuten, die schwedische Gym- 
nastik machen. Aber der Potsdamer Platz bleibt der alte lustige Mal- 
strom. Und ich bin zu dem Resultat gekommen, daß ein Volk, das den 
Potsdamer Platz nicht beherrschen kann, Europa nie beherrschen wird 
—, selbst wenn es möchte. Und ich glaube nicht einmal, daß es möchte! 


(Aus dem Englischen von Friederike Böhme.) 


DIPLOMATEN UND SCHRIFTSTELLER 
IM-LARISER ‚OUATEDZORSAT: 


Von 
MARCEL RAY 


in breites, schönes Palais am.linken (vornehmeren) Seineufer, doch nicht 
Es schön, daß Baedeker es mit einem Stern versehen und die Touristen- 
karawanen es mit täglichem Besuch beehren sollten: so zeigt sich das Pariser 
Außenministerium am Quai d’Orsay, das der Kürze halber von aller Welt das 
„Quai d’Orsay“ oder noch einfacher „das Quai‘ genannt wird. Ein langes 
eisernes Gitter, ein Vorhof und ein paar am Tor stehende Schützleute schaffen 
die zum Respekt nötige Distanz. Das hohe Dach wird von höheren Bäumen 
überragt, was ein Sinnbild von kunstreicher Hierarchie und Staatsordnung gibt. 
Im Vergleich mit dem „Quai‘ ist Downing Street nur ein unscheinbar bürger- 
liches Häuslein in einer Winkelgasse, während am deutschen Außenministerium 
bekanntlich nur die schlicht anmutigen Torlaternen aus der Zeit der Königin 
Luise schön sind. 

Viel geräumiger und häßlicher als der „entre cour et jardin‘“ stehende 
Prunk- und Hauptflügel sind die später gebauten Seitenflügel, in welchen die 
unzähligen Dienstabteilungen Unterkunft finden. Endlos führen traurige, 
schlecht beleuchtete Korridors von Tür zu Tür. An jedem Eingang ist ein 
Schildchen angebracht mit dem Namen des jeweilig eingesperrten Beamten. 
Wichtigere Herren vom Gesandten hinauf erkennt man von außen daran, daß 
sie einen billigen „Vorleger‘‘ oder Fußteppich vor der Tür haben. Botschafts- 
räte und geringere Instanzen werden von Besuchern mit schmutzigen Stiefeln 
auf- und heimgesucht. Ordnung muß sein. 
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Die Hauptzelle des Bienenkorbs ist ein ovaler Raum, von der Decke bis 
zur Tafelung in Manneshöhe ganz mit herrlichen Gobelins nach Gemälden von 
Rubens behängt. Da sitzt Briand, der Hausherr, an einem Schreibtisch aus 
Rosenholz und vergoldeter Bronze. Es soll der Schreibtisch Vergennes’ sein, 
des raffinierten, in allen parfümierten Wassern gewaschenen Außenministers 
Ludwigs des Fünfzehnten. Der Raum ist sonst bis auf einige Stühle möbelleer; 
der Schreibtisch ist auch leer, solange Briand im Amte ist. Ein geborener 
Redner, mit einem geradezu pathologischen Gedächtnis begabt, braucht Briand 
keine Dossiers, liest nie ein Buch, schreibt kaum je etwas anderes als seinen 
Namen unter die Dokumente, die ihm vorgelegt werden. Wenige Samınler 
können sich rühmen, einen eigenhändigen Brief von Briand zu besitzen. Er 
bestellt seine Untergebenen zum Vortrag oder plaudert mit seinen Besuchern, 
hört aufmerksam zu, indem er mit halbgeschlossenen Lidern seine ewige 
Zigarette raucht, nimmt sich nie eine Notiz, brütet stundenlang, wenn er allein 
ist, über das, was er gehört hat, und macht überhaupt für nicht Eingeweihte 
den Eindruck eines gänzlich unbeschäftigten, heillos trägen Menschen. Mancher 
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Besucher hat mit Schrecken vermutet, daß er den Herrn Minister zum Ein- 
schlafen hinübergeredet habe, und mit größerem Schrecken entdeckt, daß dem 
nicht so sei. Briand wird sofort wach, wenn er es braucht, und hat alles ge- 
hört, alles in präzisester Erinnerung behalten. Er diktiert auch fast nie eine 
Zeile; er gibt seinen Mitarbeitern kurze, vage Anweisungen, die er mit aus- 
drucksvoller Gebärde ergänzt. Weh demjenigen, der diese Winke nicht richtig 
zu benutzen versteht. Briand will verstanden, nicht gestört werden; seine er- 
folgreichen Mitarbeiter sind solche, die seinem gesprochenen Wort, ja seiner 
Absicht zuvorkommen. Eine spannende, nicht gefahrlose Beschäftigung. 

Das Bindeglied zwischen dem Minister und dem diplomatischen Personal 
stellen die Kabinettschefs dar. Zu andern Zeiten fristeten diese vorüber- 
gehenden Erscheinungen neben den langlebigen Beamten ein bescheidenes 
Dasein. Es war die Vorkriegszeit, in welcher der Außenminister sich oft von 
den Fachleuten beraten und lenken ließ. Es ist anders geworden. Die Kabinetts- 
chefs sind jetzt überaus einflußreich, wenn nicht allmächtig. Zwei schärfer 
kontrastierende Figuren kann man sich kaum denken. Der Berater für Außen- 
politik heißt Leger; der Vertrauensmann für innere und parlamentarische Ge- 
schäfte ist ein langjähriger persönlicher Freund Briands, Peycelon mit Namen. 

Alexis Leger ist ein Diplomat vom Fach und noch keine 35 Jahre alt; er 
ist immer noch sehr viel bekannter in modernen Literaturkreisen als in 
politischen Milieus, und zwar unter dem Namen „Saint-Leger Leger“, den er 
jüngst gegen das britisch klingende Pseudonym „Saint John’s Perse‘“ um- 
tauschte. Unter ersterem Namen veröffentlichte er vor 15 Jahren eine Gedicht- 
sammlung, Eloges betitelt, die literarische Feinschmecker den tiefsinnigsten, 
dunkelsten Hymnen Paul Valerys zur Seite stellen oder noch höher bewerten. 
Das Büchlein ließ er einige Jahre hinterher einstampfen, so daß es zur ge- 
suchtesten Rarität wurde. Nach dem Krieg erschien bei der Nouvelle Revue 
Frangaise, in beschränkter, numerierter Ausgabe, eine neue Sammlung 
Anabase. Der unbekannte Verfasser St. John’s Perse war kein anderer als 
Botschaftsrat Leger, Chef der Abteilung für Asien im Auswärtigen Amt 
und Briands erster Kabinettschef. Leger stammt aus französisch Westindien 
und hat den ganzen Erdball bereist; er gilt als der beste französische Kenner 
von Tibet und von den Südseeinseln. Eine schlanke, elegante Figur von welt- 
männischem Reiz, spricht er nach der Art der Kreolen die „r“ so zart und so 
leis, daß plumpe Ohren den Laut nicht vernehmen: „Monsieur A’istide B’iand, 
minist’e des Affai’es Et’ange’es.‘“ Sicherlich bringt er es noch zum Botschafter, 
bevor er den 40. Geburtstag gefeiert hat. 

Im gleichen Arbeitszimmer sitzt an einem andern Schreibtisch der für 
Briand noch. unentbehrlichere Gilbert Peycelon, der ursprünglich als kleiner 
Beamter in der Provinzstadt Saint-Etienne lebte, wo Briand vor 30 Jahren 
zum erstenmal fürs Parlament kandidierte. So ist er seit der Jugendzeit mit 
Briands politischem Schicksal verwachsen; er knetet für ihn den politischen 
Teig, ebnet ihm die Bahn, kennt die tiefsten Gedanken des einsam, unver- 
heiratet lebenden Staatsmanns, herrscht und fällt mit ihm und versteht sich 
ausgezeichnet mit Leger, dem Aristokraten, von dessen Hölderlin-dunklen Ge- 
dichten er nie eine Zeile gelesen hat. 
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Eine zweite Verbindungsstelle zwischen dem Minister und seiner Bureau- 
kratie ist das in Frankreich besonders wichtige Preßbüro, das noch auf einige 
Wochen von Jean Giraudoux geleitet wird. Es ist wohl überflüssig, den Ver- 
fasser von Bella in Deutschland einführen zu wollen. Als ich vor einigen 
Monaten in Berlin weilte, rezitierte mir ein höherer Beamter der Wilhelm- 
straße aus dem Gedächtnis und im Originaltext zwanzig Zeilen von diesem 
politischen Schlüsselroman, der die Rivalität zweier republikanischer Patrizier- 
geschlechter zum Gegenstand hat. In dieser modernen Fassung von Romeo 
und Julie hat man den Hader zwischen Poincare und Berthelot erkennen wollen. 
Nun aber leben Poincar& und Berthelot im Zeichen der Nationalversöhnung 
und des Koalitionskabinetts friedlich nebeneinander, während Giraudoux, dem 
Beispiel seines Freundes und Kollegen Paul Morand folgend, im Begriff ist, 
sein Verhältnis zum Quai d’Orsay ein wenig zu lockern. Er soll gegen Neu- 
jahr einen Sitz in irgendeiner internationalen Türkenkommission erhalten, 
deren Mitglieder dann und wann in Paris zusammenkommen, und dafür eine 
ansehnliche Entlohnung in englischer Valuta einkassieren: dies bedeutet für 
Giraudoux otium cum dignitate und Muße für seine literarische Arbeit. 


* 


Philippe Berthelot ist Generalfeldmarschall der diplomatischen Armee 
Frankreichs. Offiziell steht er in der Botschafterrangliste, ohne je einen Bot- 
schafterposten im Ausland innegehabt zu haben; tatsächlich hält er sämtliche 
Fäden der französischen Außenpolitik in der Hand. Er führt den Titel eines 
„Generalsekretärs des Außenministeriums“, was ungefähr der Stellung Herrn 
v. Schuberts im Berliner Auswärtigen Amt entspricht; seine Machtbefugnisse 
gehen aber viel weiter. Berthelot wurde eigentlich nie „befördert“; er zwang 
sich auf und herrscht immer noch durch die Prestige von Arbeit und Erfolg, 
durch seinen unwiderstehlichen Willen zur Macht und die Ueberlegenheit eines 
allseitigen Geistes. Er gilt als Menschenverachter und Zyniker und ist des- 
wegen einer der bestgehaßten Machthaber in Frankreich, trotzdem oder gerade 
weil er aus Familientradition und persönlicher Ueberzeugung den Linksparteien 
näher steht. 

Er ist einer der vier Söhne des vor zwanzig Jahren verstorbenen großen 
Gelehrten Marcellin Berthelot, der Pasteur den ersten Platz in der fran- 
zösischen Wissenschaft streitig machte und am Ende seines ruhmreichen Lebens 
zum Linkspolitiker und Minister wurde. Die drei Brüder Philippe Berthelots 
sind auch führende Männer der Wissenschaft und der Wirtschaft; er ist aber 
der begabteste und mächtigste von allen. Sämtliche Mitglieder der Familie 
könnte man dahin definieren, daß sie von Haus aus Künstler sind und aus- 
nahmslos etwas anderes als Kunst getrieben haben. Deshalb werden sie von 
ihren Feinden als gefährliche Dilettanten verschrien. Vor drei Jahren konnte 
man fast glauben, daß Philippe Berthelot zur Strecke gebracht worden war. 
Der Sieger war Poincare, der ihn wegen „verordnungswidriger Amtsführung“ 
vor ein Disziplinargericht zitiert hatte, das aus den Hauptfeinden des An- 
geklagten zusammengesetzt war und ihn auch verurteilte. Berthelot wurde 
dann auf die Dauer von zehn Jahren „zur Disposition“ gestellt. Er wurde 
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aber nach den letzten Wahlen von Herriot wieder ins Amt berufen und kam 
lächelnd in sein früheres Arbeitszimmer zurück, als ob nichts geschehen wäre. 

Weil Berthelot im Grund ein Dichter ist, der nie von der Druckschwärze 
Gebrauch machen wollte, so hat er mit der Zeit eine Schar von Dichtern um 
sich gesammelt: Leger, Giraudoux, Morand, Paul Claudel, der jüngst zum 
Botschafter in Washington ernannt wurde, und andere mehr. Wenn unbedingt 
in der Außenpolitik gedichtet werden muß, so doch lieber von echten Künstlern, 
sofern sich welche in den diplomatischen Kadern vorfinden oder sich in die 
Karriere heranlocken lassen. Sprachkünstler sind nicht immer als Diplomaten 
zu verwenden. Wer aber rein schreibt und spricht, der wird wohl auch auf 
anderm Gebiet von jeder Neigung zu Kitsch und Schund frei bleiben. 
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CHRONIK VON POGCGEND UHR 


Von 
WALTER V. DREESEN 
Mit Zeichnungen des Verfassers 


Bo ist neu, sehr sauber und phantastisch nüchtern. Zwar ist es nahezu 
tausend Jahre alt, aber es kennt keine Tradition. Das einzig Traditionelle 
ist der Hafen, er liegt schon seit Jahrzehnten in dickem Schlamm. Poggenpuhl 
wird nicht geliebt, Leute, die von Poggenpuhl fortziehen, hassen die Stadt fast 
immer und besuchen sie nie wieder. Poggenpuhl hält keinen Menschen, man ver- 
gißt es, wie man eine schlechte Wohnung vergißt. 

Die Poggenpuhler sind neidische, klatschsüchtige, unbequeme, absolut steife 
Menschen. Der Kastengeist ist ausgeprägt wie bei den Hindu, nur beten die 
guten Poggenpuhler zu Mammon und großen Fabriken statt zu Brahma und Siva. 
Es gibt keine Familie, die schon von jeher reich war — aller Reichtum Poggen- 


puhls ist new, und all das ist der geeignete Boden zu Skandalaffären, wie man 
sie in der Gerichtszeitung liest! 


IO 


Frau Professor Busse. Es bemerkt Frau Bäckermeister 
Ivens, wie Frau Busse bei ihr einkauft, daß diese, wie 
sie sich unbeobachtet wähnt, hastig einige Kuchen in den 
Muff steckt! Aber Frau Ivens sagt nichts. Denn sie 
kennt das. Frau Professor Busse stiehlt, wo sie ankommen 
kann. So auf dem mittwöchlichen Buttermarkt Apfelsinen 
und Zitronen. Immer sieht sie sehr traurig drein und 
stiehlt mit verzagtem Antlitz! Ihr Mann muß alles dulden, 
sonst schlägt sie ihn. Er muß das Gestohlene in den Schrank 
packen und den Schlüssel abliefern. Dann verderben die 
Kuchen und Früchte, und Frau Professor Busse stiehlt 
aufs neue! Die Poggenpuhler trösten sich „Doktor Giffhorn 
sagt, sie lebt nicht mehr lange!“ 

Der Buttermarkt. Er spielt sich um die Kirche herum ab. 
Und ist immer schon der Schauplatz von skandalösen Be- 
gebenheiten. Es geschieht eines Tages etwas Empörendes. 
Poggenpuhl schüttelte sich vor Entrüstung und unzüchtiger Neugier. Herr Linau 
— der reiche Herr Linau — hatte etwas — na, in Anbetracht seines Geld- 
beutels — etwas — milde gesagt — sehr Geschmackloses getan! 

: Ein sexueller Exzeß morgens um halb elf auf dem Poggenpuhler Buttermarkt! 

Sagen Sie doch — erklären Sie doch — was hat er denn getan? Beschreiben 
Sie doch näher! 

Unmöglich — unglaublich! Gott sei Dank — sagen die Poggenpuhler am 
anderen Morgen — Herr Linau ist in ein Sanatorium abgereist! Nun schwirrt 
es in den Häusern: Oh, er soll früher schon, wie die Dienstmädchen 
erzählen — im Hause! 

Gott, wie unanständig! Wie furchtbar unanständig! 

Anna und Trina. Die reichsten Frauen Poggenpuhls. Unverheiratet. Beide 
brauchen einen neuen Sommerhut. Sie gehen zu Fräulein Heesel und sehen 
bedächtig die Poggenpuhler Modelle durch. 

„Oh, alles zu pompös, Frollein Heesel — zeigen Sie mal 
einen einfachen — so für den Buttermarkt!“ 

Seitdem heißt jeder powere Hut in Poggenpuhl: Buttermarkts- 
hut, und Frau Kohlhase sagt zu Frau Piening: Na, Frau Plam- 
beck hat sich einen Hut gekauft — der reine Buttermarktshut! 

Anna ist immer wieder entsetzt über die Beständigkeit ihres 
Ausspruches und klagt Trina: „Hätt’ ich doch bloß das Wort 
Buttermarkt nicht gebraucht!“ 

Vor kurzem starb Herr Struwe. An Drüsenkrebs. Nach An- 
sicht der Poggenpuhler hat er sich diesen durch sein dreieckiges 
Verhältnis zugezogen. Das Dreieck bestand aus ihm und dem 
Ehepaar Spethmann. Im Gegensatz zu Rat Bödikers zerstörten 
Wünschen in dieser Beziehung hielt dieses Dreieck allen Stür- 
men stand. Frau Petersen wie Frau Busch gelang es nicht, 
Frau Spethmann über dieses unkeusche Verhältnis zur Rede zu 
stellen. Da starb Herr Struwe. Poggenpuhl atmete auf. 


Doch es gab schon wieder Anlaß zur Aufregung. Frau Malte trug Trauer. 

Mein Gott! und sind nicht im geringsten miteinander verwandt. 

Lustig war Herrn Zeisigs Leben. Er trank immerzu. Er lachte, beschenkt 
alle Leute auf der Straße. Nur im höchsten Taumel packte ihn das heulende 
Elend. So fanden ihn eines Morgens Eisenbahner auf dem Poggenpuhler 
Güterbahnhof — kniend, betend. 

Er beschwor die Leute, ihn beten zu -lassen, sonst kämen sie alle in die 
Hölle. Er war es, der in St. Pauli auf die Laterne kletterte und den Schutz- 
mann, der ihn bereits von früheren Erlebnissen kannte, aufforderte, als dieser 
ihn herunterholen wollte: 

„Komm du man hier mit rup, hier ist noch Platz genooch!“ 

Eine Zeitlang hatten seine Verwandten ihn dazu gebracht, ins Blaukreuz 
einzutreten, aber bald lag er wieder auf dem Bahnhof und betete. 

An einem Nachmittag erhoben sich zahl- 
reiche Poggenpuhler Damen eine volle halbe 
Stunde früher als gewöhnlich aus der Mittags- 
stunde. Sie gingen zum Bahnhof. Warum? — 
Aber, Herr Grantz kam doch heute aus der 
Untersuchungshaft zurück. Gott, eine dunkle 
Sache. Na ja, er soll doch in einem Östsec- 
bad — na —! Kopfschütteln, verstecktes un- 
keusches Lächeln. Es konnte ihm aber nichts 
nachgewiesen werden. Da kommt der Zug! Und 
er. Schräg blickend, etwas tänzelnd geht er 
durch die Sperre. Scheinbar erwarten alle diese 
alten Hennen jemand, denkt er — denn alle 
stürzen ihm entgegen und blicken wild auf den 
Bahnsteig und hastig auf ihn. 

Er ging zu seinem Auto, langsam, zynisch lä- 


chelnd. Seit dem Tage trug er aber einen unsicht- 
baren Stempel— auf der Straße wichen ihm die ehrenwerten Damen aus, und jeder 
Poggenpuhler wußte, wer gemeintwar, wenn von dem Unmoralischen dieRede war. 

Ein Begräbnis. Mutter und Tochter. 

Sämtliche Fenster der Königstraße sind gesteckt voller Köpfe. 

„Mein Gott, der Mann fehlt! Das glaube ich, der kann nicht mitgehen — 
erst sie prügeln, dann geht sie mit dem Kind ins Wasser — das Kind ertrinkt 
— sie wird gerettet — da hängt sie sich in derselben Nacht auf. Gott, er 
behauptete ja laut in Dörrings Wirtschaft, das Mädchen wäre von seinem Kom- 
pagnon! Das kann er doch für sich behalten, wo das Kind einmal da war.“ 

„Tja — furchtbar — na, kommen Sie, der Kaffee ist fertig — aber natür- 
lich trinken Sie mit uns! Mein Gott, vorige Woche noch saß die Frau da auf 
Ihrem Platz! Sie wollte ja immer nichts sagen über ihren Mann — aber ich wußte 
ja Bescheid, Frau Petersen erzählte mir alles, die kommt doch bei ihnen.“ 

Berthe und Cäsar. Sie sagte immer Käsar, da nach ihrer Behauptung die 


Römer das Wort so aussprachen. Und wer hätte gegen Berthes Meinung 
etwas vermocht! 


I2 


Sie liebten sich, daß es schon, nach Ansicht der weiblichen Poggenpuhler, 
nicht mehr erträglich war. Zum größten Schmerz bekamen sie keine Kinder. 
Darum übertrugen sie ihre ganze Kinderliebe denen ihrer Bekannten. Wenn 
diese verreisten, kamen die Kinder unweigerlich und von seiten der Kinder 
liebend gerne zu Berthe und Käsar. 

Da gab es dann zu jeder Tages- und Nachtzeit roten Schaumpudding und 
deshalb chronisch verdorbene Mägen. 

Berthe und Käsar liebten sich, und wenn sie, Berthe in dem grünen mit 
Litze verzierten Cape, Käsar im karierten Cut, zusammen durch die Straßen 
gingen, folgte ihnen manch vergnügter Blick, und Poggenpuhl nagelte sie als 
besondere Kuriosität fest. Sie waren berühmt, und ihre Aussprüche grassierten! 

Mein Mann dankt! war ein Ausspruch Berthes aus Rücksicht auf Käsars 
Magenleiden. 

Käsar, genug! war ebenfalls aus Berthes Für- 
sorgefür Käsars Stimmbänder entsprungen, wenn 
dieser im Sologang des Guten zuviel tat! 

Eines Tages wurde Käsar sehr krank, und als 
ıch ihn besuchen wollte, war er gerade gestorben. 
An seinem Bett saß die alte weiße Berthe, hielt 
seine Hand und flüsterte unausgesetzt: „Käsar, 
was soll das heißen? Du läßt mich doch nichtallein 
— nein, das tust du mir nicht an, Käsar — bitte 
nicht.“ Er war aber ganz tot, und die vollzählige 
Concordia sang an seinem Grabe: Jesus meine 
Zuversicht! 

Jetzt geht Berthe jeden Tag zweimal zumGrab 
und lehnt jede Einladung mit den Worten ab: 
„Ich kann Käsar nicht so lange allein lassen!“ 

Einmal bebte Poggenpuhl. Etwas Ungeheuer- 
liches war passiert! Kommerzienrat Ebel war 
verhaftet worden. Er hatte ein Verhältnis! ja — deshalb wird man doch 
nicht gleich verhaftet? Ja— ein Verhältnis — ein verbotenes —! Herrgott, mit 
wem denn — mit wem? Im höchsfen Ditkant? Mit’dem Pikkolo des* Deutschen 
Hofes! Wie gesagt: Poggenpuhl bebte! 

Noch Schöneres. Frau Apötheker Kobbe engagiert das Mädchen von Frau 
Schlüter. Und dieses Mädchen erzählt ihr die schönsten Begebenheiten aus 
dem Schlüterschen Eheleben! In Ihrer Dienstzeit hätte Frau Schlüter viermal 
durch Johnssen, Dienstmann, Anzug und Wäsche nach Hamburg geschickt — 
in denen dann Herr Schlüter am anderen Tag schüchtern erschien! Bis eines 
Tages Johnssen, Dienstmann, ihr unter dem Siegel eines we verriet, wohin 
diese Kleider immer gebracht werden müßten! 

„Wohin denn?“ „Ins Freudenhaus in der Schützenstraße!‘“ „Gott ja,“ sagte 
Frau Apotheker! Ich glaube, zehn Fälle genügen. Poggenpuhl ist eine Stadt 
von zwanzigtausend Einwohnern und liegt an der Strecke Hamburg— Bremen! 
Es wird immer bestehen und immer von mir gehaßt werden! 

Das den Poggenpuhlern! 
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R. Großmann 


Gr IeRs G US. 7IRERZ DZ V eva 
Anläßlich Hagenbeck 


Von 
RUDOLF GROSSMANN 


er Zirkus fängt an, sich wieder zu bescheiden, auf die Manege zu beschrän- 

ken. Er scheint sich wieder frei zu machen von jener unglücklichen 
Mischung mit theatralischer Schau, mit Menschenhatz in kitschig-exotischem 
Kostümplunder und pantomimischem Seeräubergeknall. Er wird wieder alt- 
väterlich konservativ (Gott sei Dank!), wird wieder der Zirkus, wie er früher 
und immer war. Er wird wieder Tier, Mann und Clown. (Uebrigens auch 
seine Dompteure sind konservativ. Angestammter adeliger Herrschertrieb, 
der sich in der Republik nicht mehr recht verwirklichen kann, findet hier er- 
giebiges Betätigungsfeld.) — Kreisförmig von der Raumschau umringt, liegt 
sein Spielfeld in der Mitte. Daß das, was drin vorgeht, von allen Seiten ge- 
sehen wird und sich sehen lassen muß, gibt dem Zirkus seine sinnliche Rund- 
plastik. Was sich da zeigt als Einzelwesen oder Gruppe, hat als Maßstab nur 
sich selber, seine eigene Proportion. Von allen Seiten kann man auf seine 
Bühne hineinsehen. Kein deckender Hintergrund, wie auf der Theaterbühne, 
kein zweidimensionaler Zauberraum, wie im Kino. Was sich da drin zeigt, 
der Reiter, der Akrobat, der Clown, das Tier, von allen Seiten rückt man ihm 
gleich unerbittlich mit den Augen nah, sie müssen sich ganz geben, es gibt 
keine beste, wirksame Pose, sie sind ohne Täuschungsmöglichkeit absolut da, 
sinnlich da. Keine Ablenkung, keine Illusion ist möglich. Sie gehören nur 
sich selbst und zugleich vollkommen dem zuschauenden Umkreis, ein Versager 
zerstört den ganzen Eindruck, verkehrt ihn ins Gegenteil. Darin liegt sein 
Zauber, liegt das, was uns wie Kinder fasziniert. In dieser magischen Isoliert- 
heit wirken die beiden famosen Clowns shakespearehaft befreiend. Der eine mit 
seinem lichtzerplatzten Kürbisschädel und den verständnisvoll eindringenden, 
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nach unten biegenden Gedankenschlitzen als Augen, der in seiner modernen, 
grotesken Geballtheit wie der Verleger Kiepenheuer aussieht ; der andere, der 
mit seinen Haarbüscheln, seinen sanguinisch maniakischen Gesten Björnson, 
dem Theaterdirektor, ähnelt. So wirken die Elefanten mit ihren üppigen Ge- 
säßen, an denen noch der ganze Urwald hängt, orientalisch zeitlos. Zu ihren 
plumpen, riesigen, steil abfallenden Rücken scheinen die Beine mit ihrer leichten 
Federung der Kniegelenke im eiligen Trab trotz breit auslaufenden Hufen noch 
leicht graziös, die Vorderbeine an schmaler Brust flächenhaft, wie aus Pappe, 
angeheftet. Der letzte, kleine Zwergelefant mit seinen gezackten Flatterohren, 
seinen klug überlegenden, gierig in sich hineinlinsenden Aeuglein gleicht 
einem kleinen, geschäftigen Börsianer. Hoch auf türmen sie sich zu Pyramiden, 
gruppieren sich zu grotesken Oberländerzeichnungen; um das Maul spielt ein 
narzistisch verzückter Schnörkel. Sie sehen aus, als ob sie selbst über das, 
was Menschendressur aus ihnen gemacht hat, innerlich lachten, oder, nach 
leicht absolviertem Pensum, wie brave Schüler, voll von innerlicher Befriedi- 
gung und Genugtuung seien. Fast noch menschenähnlicher benehmen sich die 
Eis- und schwarzen Bären. Der aufrechte Gang steht ihnen noch besser. Wäh- 
rend der Dresseur sich mit einem beschäftigt, zerren sich zwei in der Ecke, 
wie spielende Jungens; der Eisbär zieht ihn — er findet das zweibeinige Men- 
schentum seines schwarzen Bruders Petz zu komisch — rücklings wieder als 
Vierfüßler zur Erde. Am meisten bei der Sache sind die fettglänzenden gelehrigen 
Seehunde; ganz wie gutpolierte Bronzeplastiken. Einer rechts klatscht vor 
Vergnügen über seine älteren, geschickteren Brüder, die Kugeln und Clown- 
-mützen auf spitzer Schnauze tanzen 
lassen, und ruft, wie ein Engländer, sein 
heiseres, schnarrendes Yes dazwischen. 
Die heiligen, weißgrauen Zebus mit in- 
dischen Zauberzeichen auf dem Fell, 
tummeln sich, graziös springt das Lama 
mit unglaublicher Leichtigkeit über die 
Hürden, und Araber fliegen, im Sprung 
sich drehend, januskopfartig durch die 
Luft, so unwirklich, als ob man es 
träumte, und ballen sich wieder in 
statuarischer Ruhe zu turmhoher Pyra- 
mide, Tiger machen schnurrig gelang- 
weilte Gesichter. Nur einer, ein Gast aus 
südpolarer Gegend, läßt sich nicht in 
seiner Ruhe stören; noch ist er nicht 
dressiert und liegt unbekümmert in 
seinem Wasserkäfig, dick und fett- 
strotzend, mit weit geöffneten, großen, 
parallel unendlich eingestellten Kugel- 
augen, die Luft rhythmisch durch seinen 
Rüssel stoßend, wie eine Larve aus der 
Urzeit — der See-Elefant. R. Großmann 
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SCHLUSS MIT DER KLEINEN ASTROLOGIE! 


: Von 
OTTO NEBELTHAU 


Daß der Himmel im Menschen etwas tue, 
siehet man klar genug; was er aber in specie 
tue, bleibt verborgen. 

Johannes Kepler. 


F: sind im letzten Jahre in Deutschland Schriften über die Sternen- 
kunde erschienen, die zum ersten Male seit mehreren hundert 
Jahren des Brachliegens dieser vom Materialismus verstoßenen Wissen- 
schaft und des Geschwätzes in ihr ernst genommen werden können, klar 
geschrieben und von Bildung durchdrungen sind. Es ist vor allem das 
Buch von Sindbad undDr. Weiß: „Die astrologische Synthese“ zu nennen. 

Zu diesen Veröffentlichungen trat dann vor kurzer Zeit die Aus- 
grabung der auf die Astrologie bezüglichen Schriften des großen 
Astronomen Johannes Kepler. 

Das Buch von Sindbad undDr. Weiß gründet sich in ersterLinie auf den 
Erkenntnissen eines Zeitgenossen Keplers, des Franzosen I. B. Morin de 
Villefranche, geboren zwölf Jahre später als Kepler, 1583. Beide Bücher 
also über die Astrologie, mit denen wir uns heute in dem Wust der von 
fleißigen Ignoranten geschriebenen Veröffentlichungen zu beschäftigen 
haben, sind die Sammlung fast genau vierhundert Jahre alten Gutes. 
Beide Lehren standen sich damals im Wege, doch hemmte die eine die 
andere nur in der Weise, wie etwa ein plötzlich in einen Fluß gestürzter 
riesiger Felsblock die Wasser nicht zum Stocken bringt, sondern dünne- 
res Gerinnsel um ihn herum bewirkt. Das gleichzeitige Auftauchen der 
Schriften (oder Auszüge aus ihnen) heute wird hoffentlich die Wirkung 
haben, daß in einer Zeit erheblich gesteigerter Unterscheidungs- 
möglichkeiten zwischen Tief und Untief, in einer vielen Dezennien des 
exakten Unglaubens folgenden, für neues wissenschaftliches Glaubens- 
gut aufnahmebereiten, aufnahmebedürftigen Zeit die eine einsame 
Lehre, eben der Felsblock, der anderen und ihren Anhängern, dem 
trüben, bisher nicht versiegten Flüßlein „endgültig den Lauf zuschüttet. 
Morin verwirft die Methoden, die damals genau so herrschten, wie sie 
es heute tun, nach denen das Studium der Nativität auf Grund der 
Ausdeutung aller Planetenstellungen und ihrer Aspekte nur unter Zu- 
hilfenahme der überlieferten Aphorismen zu erfolgen habe, oder nach 
denen die zwölf Häuser, in die nach alten Regeln das Horoskop zerfällt, 
nur nach der Kenntnis ihrer ebenfalls sich von Buch zu Buch über- 
lieferten Bedeutung untersucht werden. Er verlangt zur richtigen Deu- 
tung des Horoskops und noch mehr zur Prognose die gleichzeitige 
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Katharina Hessling und Johnny Hudgins. Aus dem neuen Renoir-Film „Charleston“ 


Wertung aller kosmischen und irdischen Zustände, von denen allein die 
Qualität und das Wirkungsgebiet der zur Geltung kommenden plane- 
taren Einflüsse abhängt. Fleißig und konsequent ist das vorgetragen 
und durch die neuzeitlichen Verfasser erweitert und ergänzt worden, 
die neugefundenen Planeten Uranus und Neptun in die Lehre ein- 
beziehend. Morin und seine Wiedererwecker konnten und können 
zweifellos den Erfolg und das Verdienst für sich in Anspruch nehmen 
— der Zeitunterschied von vierhundert Jahren spielt tatsächlich keine 
Rolle, weil wir uns auf dem Gebiet der Astrologie vor gleichen zerfahre- 
nen Zuständen befinden —, mit der mechanischen Ablesung und Ein- 
prägung der geläufigen Aphorismen aufzuräumen, lächerlich wuchernde 
Kompliziertheiten abzuschneiden und sich auf die ihnen gesichert er- 
scheinenden Hauptsachen, sie gründlich und geistvoll vortragend, zu 
beschränken. Aber man muß es den beiden Herausgebern als gewaltiges 
Pech auslegen, wenn wenige Monate nach Erscheinen ihres Buches der 
‚ Verlag Oldenbourg die Schriften Keplers zur Astrologie herausgibt. 
Alles, was wir gegen den bisherigen Gesamtbegriff auf dem Herzen 
hatten, alles, was uns immer wieder zu ihr trieb, die Begierde, in mate- 
rialistischer Zeit das Tor zu einer metaphysischen Philosophie sich 
öffnen zu sehen, legt Kepler in kerniger Weise dar, von der Warte eines 
tiefen Astronomen, eines Philosophen und eines in allen menschlichen 
Dingen höchst erfahrenen Charakters. 

Die Gegner der Astrologie um jeden Preis werden nicht mehr die 
Sätze unterdrücken können, die Kepler im Alter von fünfzig Jahren 
seinem großen Rudolfinischen Tafelwerk vorausschickte: ‚Die Stern- 
wissenschaft hat zwei Teile. Der erste behandelt die Bewegung der Ge- 
stirne (Astronomie), der andere die Wirkung der Gestirne auf die sub- 
lunare Welt (Astrologie).” Sie werden nicht die Worte unterschlagen 
können, die Kepler an Wallenstein schrieb: „Die Philosophie und also 
auch die wahre Astrologie ist ein Zeugnis von Gottes Werken und also 
ein heiliges und gar nicht leichtfertiges Ding, das will ich meinesteils 
nicht verunehren.“ Man wird auch nicht mehr die Bemerkungen Wallen- 
steins zu seinem von Kepler gedeuteten Horoskop als Beweise der Halt- 
losigkeit astrologischer Deutung anzuführen vermögen, einmal, weil bei 
der ersten Berechnung eine ungenaue Geburtsstunde zugrunde lag und 
sich daher die auf Direktionen zurückgeführten Ereignisse verschoben, 
und zweitens, was unendlich viel wichtiger ist, weil Kepler Fragen un- 
beantwortet ließ, deren Stellung er immer wieder als nicht zur Philoso- 
phie gehörige ablehnte, Fragen nach der Todesart, ob er (Wallenstein) 
außerhalb des Vaterlandes sterben, ob er außerhalb des Vaterlandes 
Aemter und Güter erlangen, wie lange er das Kriegswesen fortsetzen 
würde, ob er Glück oder Unglück dabei zu erwarten habe, ob und was 
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für Feinde er haben werde usw. Das aber, worauf es Kepler in der Astro- 
logie ankam, die Ablesung des Charakters und des Körpergepräges aus 
der Planetenkonstellation seiner Geburtszeit, hat er bis in alle Einzel- 
heiten richtig vorgebracht, so wie das geschichtliche Bild des seltsamen 
Heerführers noch heute vor unseren Augen steht, im Jahre 1608, als 
Wallenstein unberühmt 25 Jahre alt war. In der nach dreizehn Jahren 
vorgenommenen Erklärung der geänderten Geburtsfigur beschließt im 
übrigen Kepler die Vorberechnung der Direktionen und Aspekte mit 
dem März 1634, weil er, schlimmste Konsteliationen aufzeichnend, 
schonend bemerkt: „darüber hinausreichende Jahre de praesenti keine 
sonderliche Bewegung des Gemüts verursachen“. Am 25. Februar 1634 
wurde Wallenstein ermordet. 

„Fern ist die Astrologie davon, auf jene Fragen, die gewöhnlich vor- 
gelegt werden: nach Eltern, Geschlecht, Vermögen, Kindern, nach 
Anzahl der Gattinnen, nach Religion und Obrigkeit, nach Freunden, 
Feinden, Erbschaften, Familie, nach Aufenthaltsorten und nach un- 
endlich viel anderem allein auf Grund der Nativität genaue Antwort 
geben zu können.“ Die Beantwortung dieser Fragen wird von den ge- 
wöhnlichen, den kleinen Astrologen — und unter diesen ist der sicherste 
und klarste Kopf Morin — aus der Einteilung des Horoskops in zwölf 
Häuser mit all ihren verschiedenen Bedeutungen und aus der Zu- 
weisung der zwölf Tierkreiszeichen unter die Herrschaft bestimmter 
Planeten gezogen. Kepler läßt sich weder auf das eine noch das andere 
ein, nachdem er einmal etwa zwei Jahre geschwankt hatte, ob er es tun 
sollte. Keine astronomische Erfahrung, keine tiefere Erkenntnis, 
sondern urteilslos überlieferte Gedankenreihen der Chaldäer hätten zum 
Beispiel unter die Herrschaft des Mars das Tierkreiszeichen Widder 
gestellt und ihm daher im kosmischen Sinne eine heiße und trockene 
Natur verliehen, unter die Herrschaft der Venus den Stier und ihm 
kalten und trockenen Charakter gegeben, zugleich die Venus aber auch 
die Wage beherrschen lassen, die angeblich warmer und feuchter Natur 
sei. Damit entfiele auch die Verwertungsmöglichkeit der Tierkreis- 
zeichen für die Deutung menschlichen Geschicks und damit ihr prakti- 
scher Gebrauch für die Auslegung eines Horoskops. Ohne weiteres 
wird das klar, wenn Kepler anführt, daß in einer anderen „Zona tempe- 
rata“, zum Beispiel in der der Chaldäer, „diejenigen Zeichen müßten 
für kalt gehalten werden, die uns warm machen“. Die Einteilung der 
Nativität in zwölf Häuser verwirft er, da sie ebenfalls durch keine Er- 
fahrung und tieferes Wissen entstanden ist, sondern von den Astrologen 
erfunden sei, um die kleinlichen und nicht zur Philosophie gehörigen 
Fragen nach Glück und Unglück im täglichen Leben beantworten zu 
können. Wie richtig und überzeugend verfährt Kepler nach dem Grund- 
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Astrolog bei einer Geburtsszene. Holzschnitt 


satz, daß Minderwertiges eine minderwertige Entsprechung haben muß, 
mag sie auch in ein noch so ausgeklügeltes und raffiniertes System 
gebracht sein, das, weil es nicht lohnt, sich doch immer wieder in sich 
verrennen muß! Kepler beschränkt sich darauf, den Tierkreis im astro- 
nomischen Sinne als Laufbahn der Planeten zu betrachten und bei der 
Aufstellung des Horoskops dem Ort des bei der Geburt aufgehenden 
Zeichens, der Himmelsmitte und ihren gegenüberliegenden Punkten 
eine (selbstverständliche) höhere Bedeutung zuzuschreiben und den 
Planetenstellungen in ihrer Nähe besondere Berücksichtigung zu geben. 

Die kosmischen Unterschiede in den Qualitäten der Planeten und ihre 
sublunare Wirkung oder Beziehung auf menschliches Dasein und Ge- 
schehen aber erkennt Kepler voll und ganz an, „denn wenn die Seele 
eine Art Licht ist (entzündet bei der Geburt), so vermag sie auch, die 
Röte des Mars von der weißen Klarheit des Jupiter und dem Bleiglanz 
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des Saturn zu unterscheiden“. So vermag der Mensch auch in Ab- 
leitung von der begrifflichen Farbe und der gesamten Erscheinung der 
Himmelskörper der Sonne und dem Mond Wärme und Feuchtigkeit und 
den Planeten Wärme und Feuchtigkeit und ihre Gegenteile zuzu- 
schreiben, und der Verstand, vielmehr die menschlichen Bedürfnisse, 
wiederum aus diesen verschiedenen gemischten Eigenschaften Wirkun- 
gen auf die sublunare Welt nachzuweisen. So vermögen auch die einem 
immerwährenden Entstehen und Vergehen unterworfenen Aspekte, die 
Winkelbildungen der Planetenstrahlen in bezug auf die Erde der 
menschlichen Seele Führung zu geben, nicht ohne daß diese Aspekte 
durch die Geometrie berechnet und aufgezeichnet werden können, so 
wie eine Partitur entsteht, auf die die Bewegungen der Planeten Ge- 
sangsharmonien — und Disharmonien in Dur und Moll zustande bringen. 
Die Wahrnehmung der Harmonien und Disharmonien geschieht ohne 
Begrifflichkeit, aber die Seele ist ein erhabeneres Instrument als die 
Sinne. Es formt sich aus dieser Erkenntnis diese, man kann sie vielleicht 
so nennen, poetische Vererbungstheorie, zu der der sonst unergriffene 
Mathematiker und sachliche Denker gelangte: 

„In dem vitalen Vermögen des Menschen, das bei der Geburt ent- 
flammt wird, leuchtet besonders jenes Bild der Erinnerung auf, das ich 
auch bei der Erdseele nachwies; es ist nämlich die Beständigkeit des 
himmlischen Charakterbildes und aller Einzelheiten des geburtlichen 
Themas so groß, und es ist das Geburtsbild in der Seele von solcher 
Dauer, daß es vor Lebensende nicht vergessen wird. Bei allen Planeten- 
Transiten über die bedeutenderen Orte des Horoskops wird jenes Ver- 
mögen erregt, gleich als wenn seine Orte nicht bloße Bilder wären, die 
in der Seele von Dingen erhalten blieben, die längst vorübergingen, 
sondern wirkliche Gestirne, und also beispielsweise nicht eine, sondern 
zwei Sonnen am Himmel wären, die sich zu einer einzigen vereinigten 
und durch ihre Vereinigung die Natur des vitalen Vermögens auf die 
oben erklärte Art und Weise in Erregung setzten. Ein ganz klarer und 
über jede Ausnahme erhabener Beweis dafür ist die Verwandtschaft der 
Geburtsbilder von Eltern und Kindern. Wenn nämlich der Fötus reif 
ist, drängt die formgebende Gewalt der Seele, welche den Geburts- 
vorgang leitet, vor allem dann darauf, den Fötus auszustoßen und durch 
diese Ausstoßung eine neue seelische Lebenskraft zu entzünden, wenn 
die Gestirne wiederum die Stellungen einnehmen, die sie in der mütter- 
lichen oder väterlichen Nativität innehatten, oder wenn sie dieselben 
Configurationen bilden und die Seele an sich selbst und ihren himm- 
lischen Charakter gemahnen.“ 

Von solchem Stil und Inhalt ist bei Morin keine Spur, geschweige 
denn bei seinen Nachfolgern. 
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KEPLERS CHARAKTERISTIK WALLENSTEINS 
AUS SEINEM HOROSKOP 


Alles, was der Mensch vom Himmel zu hoffen hat, da ist der Himmel nur 
Vater, seine eigene Seele.aber ist die Mutter dazu, und wie kein Kind außerhalb 
seiner Mutter Leib gezeuget wird, wenn schon der Väter zehn wären, also 
hoffet man vergeblich ein Glück von oben herab, dessen man keine Anleitung 
in des Menschen Seel und Gemüt findet; und hingegen, so große Correspondenz 
ist zwischen der Gebärmutter und dem männlichen Samen, noch viel eine größere 
Neigung haben unsere verborgenen Kräfte der Seele zu den himmlischen 
erscheinenden Configurationibus, und werden von denselbigen aufgemuntert und 
ın des Menschen Geburt gar formiert und geartet. 

Solchergestalt mag ich 
von diesem Herrn in Wahr- 
heit schreiben, daß er ein 
wachendes, aufgemuntertes, 
emsiges, unruhiges Gemüt 

habe, allerhand Neuerungen 
begierig, dem gemeines 
menschliches Wesen und 
Händel nicht gefallen, son- 
dern der nach neuen, un- 
versuchten, oder doch sonst 
seltsamen Mitteln trachte, 
doch viel mehr ın Gedanken 
habe, als er äußerlich 
sehen und spüren lasset. 
Denn Saturnus im Auf- 


gang machet tiefsinnige, Wallensteins Horoskop 
melancholische, allzeit 

wachende Gedanken bringt Neigung zu Alchymiam, Magiam, Zauberei, 
Gemeinschaft zu den Geistern, Verachtung und Nichtachtung menschlicher 
Gebote und Sitten, auch aller Religionen; macht alles argwöhnisch und ver- 
dächtig, was Gott oder die Menschen handeln, als wenn es alles lauter Betrug 
und viel ein anderes dahinter wäre, denn man fürgibt. 

Und weil der Mond verworfen stehet, wird ihm diese seine Natur zu einem 
merklichen Nachteil und Verachtung bei denen, mit welchen er zu conversieren 
hat, gedeihen, so daß er für einen einsamen, lichtscheuen Unmenschen wird 
gehalten werden. Gestaltsam er auch sein wird: unbarmherzig, ohne brüderliche 
oder eheliche Lieb, niemand achtend, nur sich und seinen Wollüsten ergeben, 
hart über die Untertanen, an sich ziehend, geizig, betrüglich, ungleich im Ver- 
halten, meist stillschweigend, oft ungestüm, auch streitbar, unverzagt, weil 
Sonne und Mars beisammen, wiewohl Saturnus die Einbildungen verderbt, so 
daß er oft vergeblich Furcht hat. 

Es ist aber das Beste an dieser Geburt, daß Jupiter darauf folget und Hoff- 
nung machet, mit reifem Alter werden sich die meisten Untugenden abwetzen 


4 Vol.7 21 


und also diese seine ungewöhnliche Natur zu hohen, wichtigen Sachen zu ver- 


ze 


richten tauglich werden. 
Dann sich nebens auch bei ihm sehen lasset großer Ehrendurst und Streben 


nach zeitlichen Dignitäten und Macht, dadurch er sich viel großer schädlicher, 
öffentlicher und heimlicher Feind machen, aber denselben meistenteils obliegen 
und obsiegen wird, so daß diese Nativität viel gemein hat mit (der) des 
gewesenen Kanzlers in Polen, der Königin von England und anderer der- 
gleichen, die auch viel Planeten in Auf- und Niedergang um den Horizont 
herum stehen haben; derohalben kein Zweifel ist, wofern er nur der Welt Tauf 
in Acht nehmen wird, wird er zu hohen Dignitäten, Reichtum, und nachdem er 
sich zu einer Höflichkeit schicken würde, auch zu stattlicher Heirat gelangen. 

Und weil Mercurius so genau in opposito Jovis stehet, will es das Ansehen 
gewinnen, als werde er einen besonderen Aberglauben haben und durch Mittel 
desselbigen eine große Menge Volks an sich ziehen, oder sich etwa einmal von 
einer Rott, so malcontent, zu einem Haupt- und Rädelsführer aufwerfen lassen. 
Denn Conjunctio magna Saturni et Jovis in ascendente loco Conjunctionum in 
Angulis, et Sol in loco Oppositionis magnae anno 1613 wollen auf dasselbige 
und die vor- und nachgehenden Jahre, so er lebt, allerlei grausame erschreck- 
liche Verwirrungen mit seiner Person vereinbaren, wie hernach weiter und 
ausführlicher berichtet werden soll. 


IE E&STCHFAST 5 DIE SIESAnN ZI 


Par 
JOSEPH DELTEIL*) 


F; vogue la grande galcre... 

C’est l’heure ou, sur les toits de Paris, sur les zincs chauffes a blanc, 
sur les ardoises päme&es, les chats commencent ä faire l’amour. Un long 
miaulement a pr&lude, lointain et lunatique, äpre, issu des regions päles 
de la chair. Sur les dömes, sur les tuiles, des bombes de soleil couchant 
Eclatent en fantasmagories, en arcs-en-ciel. Puis, le silence replie ses 
ailes sous les porches du crepuscule. Les arbres s’endorment dans leurs 
feuilles, les cloches dans leurs soutanes. Et voici qu’un grattement de 
gouttiere donne le signal des spasmes de nuit. 

De toutes parts surgissent alors des chats de lune et de laine, les 
chats de l’ouate et du songe, les chats des cantharides, aux lucarnes du 
soir. Ils viennent ä pas lents par tous les chemins de poil, en rangs 
Epais, sifflant leurs moustaches d’or. Vetus des depouilles des dieux, ils 
deambulent dans le Temps avec les ongles de l’Esprit. Pas de saut occi- 
dental, mais cette allure d’Asie olı je reconnais le cours des fleuves, le 
cours des äges. Ils avancent en monarques obscurs, d’accord avec les 
lois de la gravitation universelle. Leurs fourrures luisent lä-haut, lä-bas, 
dans les espaces vierges de la pensee. Ils sont gras comme des patriar- 


*) Aus: Joseph Delteil: Allo! Paris! Editions des Quatre Chemins, Paris. 
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Delauney 


ches a vin, avec leurs barbes qui pendent le long des cheminees et leurs 
queues enroul&ces aux cometes. Ils ronronnent a plein dos, dans les 
plates-bandes du crepuscule, dans les parages de l’Immaculee - Con- 
ception, le long des toits du ciel. Ce sont les chats baladeurs en quete 
d’ames-saurs et de constellations amies. 

Tous les chats de Paris sont sur les toits de Paris. Il ya lä le chat blanc 
de la cr&miere, bas sur pattes, ocr&, rond, ronron, la langue Epaisse, gour- 
mand de lait et de cr&emieres. Il y a le chat de Madame Durand, ocelle, 
roue, tout Ecrit comme un journal, semblable a un petit zebre de l’air. Et 
le minet de la bonne, au cinquieme, läche et chaud dans son pelage bleu- 
blanc-rouge. Sur les toits des Champs-Elysees sont les beaux chats de 
la bourgeoisie, les grands angoras joufflus, pleins de principes et de lois, 
la rosette au poitrail, avec leurs moustaches de gendarme et leurs fourru- 
res de chez Paquin. Plus loin, voici les chats du Champ de Mars, la 
queue en trompette, la tete en forme de k£pi, guerriers d’appartements 
en service au poste de T. S. F. Et puis les chats du XV me, les chats des 
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petites toitures de fortune, en manches de chemise, en calecon, lestes, 
fameliques, poivrots de lune. Et les matous du Bois, silencieux, confor- 
tables, Epris de fortunes et de bonnes fortunes, les Rolls-Royce des chats. 
Et les chats de Montmartre et des Batignolles, chats de bistros et de 
cours A linge, aigus, inverses, maigres de vices, luisants de cocos, la 
queue ä l’envers. Et les chats du boulevard de la Chapelle, en casquette 
ä carreaux, juches sur les piles du Metro. Et les chats d’Italie, pauvres 
chats de misere noire, freres cadets des rats, nourris de miettes et de 
coups de pied. Et les chats du Luxembourg, chats Etudiants blanchis 
sous le harnais, chats sorbonniques, chats parchemin. Et les chats des 
douairieres, ob&ses, fardes, chats a gigolos. Et voici encore les petits 
chats des dactylos, la patte metallique, la frimousse en poudre de riz. Et 
les minous des berges, dineurs de guinguettes et de tr&molos, en Equilibre 
sur les trapezes des dimanches. Et les plus jolis des chats, les chats grin- 
galets des midinettes, au nez polisson, aux ongles sentimentaux. Toute la 
gamme des chats, chats splendides et chats mis€rables, chats de corde et 
chats d’anges, grand vol de chats ail&s poses sur Paris par la lune. 

De mille chambres, de mille bouches, de mille cours, c‘est l’heure oü 
monte vers l’espacel’Invoecationauxchats d’amour: 

— „Chats de nuit, chats d’etoile et de syphilis, chats de mousse et de 
plume et de peau, chats de soie et chats d’or, chats pendus par la queue 
aux chambranles de l’ombre, chats envelopp&s de siecles en cendre, chats 
eternels de la chair, chats des cataclysmes debout dans les ruines du 
caeur, chats sans sondes, chats des mers, chats hurleurs qui dechirez l’äme 
du monde, et vous qui vous baladez sur les balcons de roses bleues, et 
vous qui preferez les coteaux du plaisir solitaire, vous petits chats de 
silence qui consolez les malades contagieux au bord des couches hori- 
zontales, et vous, beaux chats de boucherie, qui vous pourlechez la 
gueule sous un ciel de mous, vous, chats valseurs des petites veroles 
roses, vous, chats satrapes, amants des sciences occultes, chats des 
citadelles cloutees, chats des mysteres violents, chats des heros du muscle, 
chats des messes d’esprit, sombres, durs, inhumains chats de l’espece, 
cruels aux doigts comme la corde des harpes, chats aigus des jours vides, 
avec votre poil d’ongles, chats d’angles et de doubles croches et de vio- 
lons de fiel, nous vous aimons, nous vous louons, nous vous adorons, du 
fond de nos spasmes et de nos insomnies, avec nos mains et avec nos 
ventres, aujourd’hui et dans les siecles des siecles. Amen.“ 

Soudain, au commandement du chef d’orchestre des lunes, ils se 
mettent en mouvement, tous les chats de Paris, sur tous les toits de Paris. 
Sur les toits de töle et de plomb, sur les toits dardoise et de brique, et 
jusque sur les coupoles d’or des Invalides et du Sacr&-Cour, et jusque 
sur la Tour Eiffel, et jusque sur le toit de la lune, ils vont, tous les chats 
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de Paris, sur tous les toits de Paris. En zigzags, tantöt par bandes, 
tantöt un A un, ils sautent du nord au sud. Ce sont mille cabrioles, des 
courses folles, des bonds brefs, des Eclairs. Des millions de pattes ouvrent 
des milliards de griffes sur les cränes de la nuit. On entend les ongles 
rayer la ville avec des airs d’etoiles filantes. Des paquets de poil bon- 
dissent entre les rayons. Un crispement infinitesimal sape les murs de 
l’ombre. En ombres chinoises, ils se baladent et se pr&cipitent, de balcon 
en balcon, de corniche en corniche, sur tous les toits de Paris, tous les 
chats de Paris. Ils sont debout sur les paratonnerres, ils se couchent 
dans les gouttieres, ils pendent aux vasistas en chaleur. Il yen a dans les 
tuyaux de cheminees, dans les conduites d’eau, dans les poubelles. Ils 
vont et viennent dans le ciel du plaisir, avec des craquements de dents 
sous la lune. Troupeau minuscule d’anges, ils sont lä-haut la pensde 
ailee de l’humanite endormie dans la chair Epaisse, ils sont l’esprit agile 
qui danse au-dessus de la substance, ils sont la flamme qui hante les 
fleches, les feux follets qui font la chaine entre l’äme et le corps, les traits 
d’union entre l’homme et Dieu. 

Tout ä coup, une minute de miaulements ensorcelle la vaste nuit para- 
disiaque. Rauque clameur des preludes. Tous les chats, en chaur, ont 
bondi dans l’abime. Ils accomplissent leurs fonctions de reve, lä-haut, 
dans les regions des bouleversements. Une violence torrentielle secoue 
les fondements du monde. Toute la chair de la vie se con- 
tracte dans les phosphorescences du soir. Un prodigieux serrement de 
pierre et de lune crispe toute la ville dans les bras de l’enchantement. 
Arques sur le neant, tous les chats de Paris font l’amour. Au meme 
instant, toutes les chattes ont pousse le grand cri du spasme, le grand cri 
tragique des renouvellements et des fins. Ah! ce hurlement des chattes 
le soir! Pas une femelle au monde ne jette dans son cri d’amour autant 
d’angoisse, de nostalgie, de terreur, de satanisme et de volupte! 

Maintenant, ils prennent un bain dans la lune, tous les chats de Paris, 
sur tous les toits de Paris. Ce sont les chats lecheurs. Chut! Las et ivres, 
assis sur les balcons de l’air, ils font leur toilette au clair de lune. Ils se 
lechent le cul, ils se lissent les ongles, ils se grattent l’oreille, lentement, 
dans un clapotis sensuel, avec leurs pattes de sorcellerie. Serieux et en 
fonctions, ils s’&pucent le c&ur et le ventre avec des airs d’anges. Ils sont 
lä-haut, accroupis sur leurs derrieres, dressant sur fond de ciel leurs 
museaux quasi divins. La queue enroul&e autour des £toiles en forme 
d’interrogation, les yeux fix&s sur l’infini, ils songent. Et les derniers 
fremissements de leur chair se perdent dans les espaces vierges. Et leurs 
moustaches d’or se prolongent dans les spheres encyclop£diques. Ce sont 
les chats lEcheurs qui font leurs ablutions dans le ciel. 


Il est des soirs ol Paris sent le chat. ..... 
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VON KONSTANTINOPEL BIS BATUM 


Von 
CLAERENORE STINNES 


leich hinter den verschlafenen Sümpfen der Donauauen lauert der Orient. 

Zwischen Belgrad und Sofia springt er dann unvermutet den D-Zug an, 
und das ist der Untergang des Abendlandes. Endlose, müde Abende hängen 
über Thraziens Ebenen, blicken mit fremden Sternen durch zerfallene, zweck- 
lose Gemäuer. Bahnstationen flitzen vorbei, die im Hexenkessel balkanesi- 
scher Politik-Schlachten ihren Namen gaben. Sonst sind sie bedeutungslos. 

All das liegt weit hinter mir. Dieses Filmband im Rahmen der Waggon- 
fenster, zerstampft im rasselnden Mechanismus eines überfüllten Balkanexpreß. 

Asien öffnet seine goldene Pforte. Stambuls märchenhafte Stadtsilhouette 
mit seinen Moscheen, Villen, Basaren, Minaretten und Palästen verschwindet wie 
Spielzeug in der Rauchfahne des italienischen Dampfers. 

Rechts und links das Kaleidoskop des Bosporus, der Rinderfurt des Wegs 
Ios, jener ersten sagenhaften „Ederle‘“, welche als Kuh verkleidet von Asien 
nach Europa schwamm. 

Dann, je weiter auf diesem lachenden Weg nach Norden, den Paläste gleich 
Vorboten der entschwundenen Märchenstadt säumen, weicht das Grün der 
Hänge dunklen Basaltwänden, die steil in das Meer stürzen. Yum Burnu, der 
trotzige Wächter dieser Einfahrt zwischen zwei Erdteilen, umschwärmt von 
unzähligen Seevögeln, die ihre hungrigen Schreie wie Drohungen hinter uns 
her senden, versinkt in den Abendnebeln. 

Sonnig warm spiegelt sich der neue Maitag in der ruhigen See. Uns zur 
Seite der Bergküste, kahl und rauh geworden unter dem Anstürmen der Nord- 
winde, die in Rußlands Steppen geboren. Heute ist es ruhig. Man dehnt den 
ım Gleichmaß dieser glatten See müde werdenden Körper auf besonnten Deck- 
stühlen, folgt dem kindlichen Spiel der sonnentollen Delphine und ist zu lässig, 
um in Eoboli an Land zu gehen. Armselig drängen sich türkische Holzhäuser 
und Hane zusammen. Verfallene Wellenbrecher erzählen von Historie, ver- 
gangener Bedeutung. Weiter! 

Die Küste wird waldig. Selten eine Siedlung, matt leuchtend im dunklen 
Grün. Schädelstätten einstiger Größe, degradiert zu bedeutungslosen Wohn- 
stätten von Bauern und Viehhirten, Quarantäne-Stationen Heimatloser, welche 
von der Sturmflut des Weltkrieges als Treibholz an diese vergessene Küste 
geworfen wurden. 

Dort Sinope! Zerfallend, gestorben im Schatten einer neuen Welt, und 
doch einst Geburtsort des größten Zynikers der Welt, Diogenes. 

Im nächsten Morgenlicht steht Samsun über dem Reling des im Hafen 
ankernden Schiffes. Es ist vielleicht mit der wichtigste Handelsplatz dieser 
Küste, und wir betreten zum erstenmal asiatischen Boden. 

Asien! Kleine, verwahrloste Häuser in winkeligen, engen Straßen. Aber 
trotz Schmutz und Verfall die ganze Poesie dieser für uns unergründlichen 
Kismetwelt, die aus vergitterten Haremsfenstern, alten Schöpfbrunnen, wind- 
schiefen, geheimnisvoll verschlossenen Häusern, aus dunklen Frauenaugen unter 
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dicht verschleierten Gesichtern nach uns blickt. Zwischen diesem Gewirr 
bunt bemalter Holzhäuser am Wege nach dem Basar ein staubwirbelndes Durch- 
einander von Mensch und Tier. Nach tagelangen Märschen über Bergstraßen 
aus den verschollenen Dörfern Kleinasiens kommend, traben staubgraue Esels- 
karawanen, mit gottergeben hängenden Ohren unter ihren Lasten von Holz- 
kohle und Tabak vor ihren Herren. Eigentlich Herrinnen, denn diese wandeln- 
den Pakete aus Schals und burnusartigen Umhängetüchern, welche unten in 
breiten, flatternden Hosen enden, sind Frauen. Griechische und armenische 
Kaufleute, deren Villen im „Europäerviertel‘“ stehen, Wasserträger, Mullahs, 
Bäuerinnen, Tabakarbeiter und Polizisten, letztere meist im zwecklosen Galopp 
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zur Betonung ihrer Wichtigkeit, das wogt und drängt und handelt sich nach 
dem Basar durch. 

Basar! Mittelpunkt der Stadt, das Wahrzeichen des Orients, Geschäft an 
Geschäft, kleine, nach der Straße zu offene Räume, wie bei uns die Garage, 
je nach dem Reichtum des Besitzers mit Teppichen dekoriert oder leer. Da- 
zwischen Staub, Geschrei, erregt fliegende Hände, und selbst das Schreien der 
Esel übertönt das Konkurrenzgebrüll der Händler. 

Hohe, zweirädrige Karren, mit zottigen Büffeln bespannt, warten neben 
Touring-Cars. Asien 1926! 

Man ist froh, aus diesem brodelnden Kessel an Bord zurückzukehren, wenn 
der Abend mit langen Schatten die allmählich verstummende Stadt zudeckt. 

Ein unwahrscheinlich großer Mond zaubert sogar aus diesem Verfall scharf 
silhouettierte Bilder, die jeder Großstadtbühne als malerische Kulisse dienen 
könnten. Zeigt im ruhigen Vorübergleiten eine Küste, die steiler wird, mit 
schroffen Abstürzen, an denen eine schimmernde Brandung spielt. Stunden- 
weit ohne Ansiedlung liegen diese Felsen ohne Baum und Strauch. Dahinter 
in langen Ketten die schneegekrönten Rücken des Sis Dagh, in seiner For- 
mation an den Kaukasus erinnernd. In den einsamen, finsteren Klüften der 
Berge hausen Bären und Wölfe, die dort ungestört ihre Jagdgründe haben. 
Sicher steht wohl manches Stück jetzt dort drüben, die Lauscher hoch, und 
lugt scharf und argwöhnisch nach den Lichtern unseres Schiffes. 

Am dritten Tag taucht der tischförmige Berghügel Trapezunts aus der 
Kimung. Malerisch klettert die alte Kaiserstadt des Komnenengeschlechts an 
den hügeligen Ausläufern des steilen Boz Tepe empor. Auf granitenen Fun- 
damenten, die sieben Jahrhundert vor Christi gelegt wurden, schichtenweise im 
Werdegang der Geschichte erbaut, zerstört und wieder aufgebaut, hat sich die 
Stadt, gewarnt durch öftere Vernichtung, mit mächtigen Mauern umgürtet, die 
angepaßt der Lage am Fuße und auch an den Hängen der Stadthügel entlang 
bis an den ihren Rücken schützenden Boz Tepe reicht. So gewaltig sind die 
Dimensionen dieser Festungsmauer, daß in ihrem Fuß Wohnungen gehöhlt, 
auf ihrer Krone Häuser erbaut wurden. . ‘ 

Schicht auf Schicht hat das Menschengeschlecht im Wandel der Jahrtau- 
sende errichtet. Zerstörtes bot den Humus für neue Pflanzung. Modernes 
baute rücksichtslos über den Verfall der Vorzeit, und dennoch dringt unter 
dem Aufbau eines kurzlebigen Heute die ewige Schönheit der Antike hervor. 
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Sie fesselt den Blick am. gehauenen .Gesims alter Brunnen, der noch heute 
sein Wasser in breiten Marmorschalen dem Maultiertreiber entgegenhält. Sie 
trägt den Stempel einer längst vergangenen Zeit an den prachtvollen Arbeiten 
eines Torbogens, der eine Hütte stützt. 

Stille Friedhöfe, eifersüchtig verdeckt vom wuchernden Efeu, bewachen den 
ewigen Schlaf gestürzter Kaisergeschlechter, deren Grüfte Symphonien in 
Marmor und bronzener Schmiedekunst sind. Duftende Mauern blauer Gly- 
zinen dehnen sich zwischen ernsten Zypressen, und ungern verläßt man die 
Insel gesanmmmelter Schönheit und Stille, um wieder in den ringsum lärmenden 
Tag dieser neu erwachten Stadt moderner Kaufleute zu treten. 
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Alte Viadukte verbinden die Stadthügel, auf denen das Geschlecht der kunst- 
sinnigen Komnenen lange gegen die Anstürme der Janitscharen sich gewehrt 
hatte. Der siegende Mohamed II. wandelte die byzantinischen Kirchen in 
Moscheen, baute über das zerstörte Kaiserschloß seine Zwingburg, die heute 
den Gouverneur Kemal Paschas beherbergt, und seitdem ist der Halbmond 
Trumpf geblieben. 

Stärker als in den anderen Küstenorten Kleinasiens wirkt hier die Nähe 
Persiens im Straßenbild. Teppiche, Schals und Seidenstoffe, Silber- und Gold- 
filigranarbeiten echt persischen Gepräges werden in den engen Straßen des 
Basars feilgeboten, und die auf ihren Ballen ruhig schreitenden Kamele, die 
im unermüdlichen Gleichmaß ihrer Bewegung vor Wochen Teheran verlassen 
haben, ziehen leise, mit silbernen Glöckchen bimmelnd, durch das Östtor ein. 

Draußen im alten Hafen, der wahrscheinlich die Schiffe von Xenophons 
10 000 sah, knien die stillen Tiere mit ihren Lastbündeln vor den Lagerschuppen, 
von denen aus Persien und Trapezunt Waren nach Europa verschifft werden. 

Wäre nicht der Dampfer auf der Reede und sähe man nicht aus der nahen 
Infanteriekaserne Kemal Paschas Soldaten marschieren, man könnte sich in 
“jene Tage zurückwähnen, da noch die herrschten, welche wir heute früh an 
ihrer efeubedeckten, letzten Ruhestätte besucht hatten. Die Sonne sinkt hinter 
dem Orta Hissar, vergoldet das grüne Dach des griechischen Nonnenklosters 
mit flachen Strahlen, aus allen Teilen des Tekkeviertels tönen die gezogenen 
Rufe der Muezzins. 

Langsam rudern wir nach unserem Dampfer zurück, der wie im flüssigen 
Golde liegt. 

Morgen sind wir in Batum. 


Martin Bloch 


DIEE=MODE-TNZE35 7 JAHR TEN 


Von 
PAUL POIRET 


Mit Zeichnungen von Louis Kahan 


IE es möglich, die Mode 30 Jahre vorauszusehen? Ich glaube nicht. 
daß das schon jemals gewagt worden ist. 

Hätte ein Schneider von 1895 voraussagen können, was man heute 
trägt? Der arme Mann mußte Taillen ausarbeiten, Hüften hervor- 
treten lassen, Corsagen und Röcke mit allerlei Falten fabrizieren, ge- 
räumige, lange, im Staube schleifende 
Röcke für die Schönen von damals, die 
einen Hut trugen wie eine Krone auf 
dem Gipfel gedrechselter Frisuren . 
Wie hätte er voraussehen können, daß 
dieselben Frauen die Röcke eines Tages 
kurz bis zum Knie tragen würden, den 
Tailleneinschnitt unmarkiert, die Haare 
kurz geschnitten und die Hüte tief wie 
Kasserollen? 

So muß man sich nicht vor Ueber- 
treibung fürchten, wenn man der Zeit 
um 30 Jahre vorauseilen will. Man muß 
sich sagen, daß im Gegenteil unsere 
Voraussagen der Wirklichkeit immer 
unterlegen sein werden, so verrückt 
man sein mag, die Mode wird noch 
verrückter sein. Diese Anschauung 


leitet mich bei dem Versuch, die Ten- 
denzen der Mode für die folgenden 
30 Jahre zu entwickeln. 

Die Mode — ich spreche von der 
französischen Mode, die die einzige ist, 
weil sie alle anderen inspiriert — re- 
agiert auf alle Einflüsse und nament- 
lich auf die politischen und sozialen. 
Sie hat unter der sozialistischen Welle 
zu leiden gehabt, die sie demokratisiert 
hat, und den Krieg über sich ergehen 
lassen müssen, der ganz ohne Frage 
eine starke Wirkung auf die Erschei- 
nung der Frau ausgeübt hat. 

Heute sind wir mitten im amerika- 
nischen Einfluß, denn wie soll man 


jenen wütenden Hang zum Reichtum, 
jene Liebe zum Geld, die bei uns 
seit einigen Jahren rast, anders nennen? Diese Hetzjagd nach dem 
Golde entspringt einem amerikanischen Gefühl und war vor unserer 
Epoche niemals in Frankreich zu finden. 

Amerikanismus ist auch die Geschmacksrichtung der jungen Mäd- 
chen mit ihren martialischen Allüren, ihrer maskulinen Art, ihren 
Pyjamas und Zigaretten. Dazu kommt, daß der Zwang, selbst für ihre 
Zukunft zu sorgen, viele von ihnen zu Advokaten, Doktoren, In- 
dustriellen, Chemikern und Technikern 
gemacht hat, alles Dinge, die Kostüm, 
Auftreten und oft auch die Moral merk- 
lich wandeln. Man kann voraussehen, 
daß dieser Durst nach Befreiung und 
Unabhängigkeit noch nicht gelöscht ist, 
und daß die Frau noch einige Jahre 
lang sich immer größere Freiheiten er- 
lauben und sich immer junggesellen- 
hafter benehmen wird. Mehr und mehr 8 
wird sie alle Sportarten treiben, die 
Freiluftspiele, Tennis und Golf, \‘ 
welche nicht dazu angetan sind, 
die Eleganz zu fördern, sondern 
sie im Gegenteil einschränken und 
verringern. 

Amerikanismus ist ferner die harte, 
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hypertrophische Rhythmik der Tänze, der Maxixe, der Charleston, der 
Lärm der exotischen Musik. 

Je mehr sich dieser amerikanische Geist und der Geschmack an 
diesen amerikanischen und Negertänzen entwickeln wird, desto masku- 
liner und sachlich-trockener werden die Toiletten der Frauen werden. 

Man kündigt einen Smoking für die Frauen an? .... Wir werden 
auch eine Rückkehr der Rockhose in verschiedenen Erscheinungs- 
formen erleben: Bald weit und an den Knöcheln eng anliegend wie die 
Hose der orientalischen Tänzerinnen, bald nach dem Vorbild des 
Herrenbeinkleides, doch weniger starr und reichlicher, dergestalt, daß 
ein ehrbarer Uebergang vom Rock zur Hose zustande kommt. Und 
diese Hose wird bleiben, wird festen Fuß in der Mode fassen, so wie 
die kurzgeschnittenen Haare auch bleiben werden. Ebenso wie die kurzen 
Haare wird man auch die Beinkleider praktischer und hygienischer 
finden, und so wird diese neue Form von Tag zu Tag an Terrain ge- 
winnen und der Mode den Weg zu einer strengen Nüchternheit ebnen. 
Selbst die Abendkleider werden kalt, streng und herb sein. 

Die Abbildung S. 30 zeigt, wie weit Schmucklosigkeit und Strenge 
dieser nächsten Zeit gehen kann, die uns die Vermännlichung der Frau 
bringen wird. 

Die andere Abbildung bringt ein graues Pelzbeinkleid und ein Jackett 
aus rotem Ratin. Es könnte einem weiblichen Militär gefallen. Warum 
nicht? 

Aber dieser Epoche äußerster Schlichtheit muß eine — zunächst 
leichte — Reaktion folgen. Nach ı5 Jahren wird sich der fremde Ein- 
fluß erschöpft haben und einer Renaissance des reinsten französischen 
Geschmacks das Feld räumen. Die politischen Erschütterungen 
Europas werden zur Ruhe gekommen sein, die sozialistischen An- 
sprüche als unmoderne Utopien betrachtet werden. Die Arbeiterklasse 
wird ihren Platz wieder eingenommen haben in einer Gesellschaft, die 
ihrer Beschwerden müde ist. 

Für diese Epoche sehe ich eine Rückkehr zum Chiffon voraus: Selbst 
die Beinkleider, deren Form sich halten wird, werden eine phantasie- 
volle Umhüllung erfahren mit Spitzen, Stickerei, leichtem Musselin. 

Die Abbildung S.3ı wird dann vielleicht das von allen Frauen begehrte 
Modell sein. Es ist ein elastisches Futteral, das die Büste modelliert, 
und muß, stelle ich mir vor, kanariengelb sein. Es endet in einem bau- 
schigen Beinkleid aus irisierendem Krepp. Duftige Schärpen sind ein 
wenig überall. 

Die Abbildung S. 33 ist aus demselben Zeitalter. Es weckt Erinne- 
rungen an die schäferliche Grazie des 18. Jahrhunderts und knüpft sehr 
frei an die französischen Traditonen an. 
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i Sr ar Sig. M. de Vlaminck 
Tänzerinnen. Gemälde von Jean Guirand 


) Sig. Florent Fels 
Walfischjagd. Gemälde eines unbekannten Künstlers 
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Die Hinrichtung. Aquarell eines unbekannten Künstlers 
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Photo Gallowey 
Die Shwe-Dagon-Pagode in Rangoun (Birma) 
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Die Sonnenpyramide von Teotihuacan (Mexiko) 


Ein Kostüm könnte den letzten Charleston darstellen, der dann, zweifeln 
Sie nicht daran, Veitstanz heißen wird. Die Frau ist in der Hauptsache 
mit Armbändern bekleidet. Das Necessaire (ich erlaube mir anzuneh- 
men, daß man die Hosen alsdann ‚„Necessaire“ nennen wird) sind aus 
ponceaurotem Samt mit goldener Zackenborte. Als Gürtel nilgrüne 
Schärpe. 

Die Silhouette der Frau wird zu ihrer ursprünglichen und weiblichen 
Form zurückstreben ...... Die Rundungen werden erlaubt und gesucht 
sein. Eine erneute Neigung für die gesunden Freuden der Familie 
und des Heimes, eine Rückkehr zur Erde . . . das ist es, was ich für 
1940 voraussehe. 

Schluß mit den Frauen aus Carton, den abgezehrten Formen, den 
spitzen Schultern, den Busen ohne Brüste, Schluß mit den platten 
Bäuchen.... den Käfigen ohne Vögel... den Bienenkörben ohne 
Bienen ... Ich sehe Frauen, die „Frauen“ sind, mit all ihren Reizen 
und all ihren Vorzügen, aufgeblüht, von Gesundheit strahlend, voll 
inneren Friedens und im Gleichgewicht — — freudige und stolze Mütter, 
frohgestimmte Gattinnen. 

Wie kleidet sich diese freudige und stolze Mutter? Sie trägt 
einen Hut aus gesponnenem Glas, ozeanblau. Ihr „Necessaire“ ist ein 
aus naturfarbiger Palmfaser gewebtes Netz. Fiche und Gürtel aus 
weißglühender Pflanzenseide. 

Eine Atmosphäre von Originalität wird um alle Dinge sein, 
und den kühnsten Erfindungen wird Ermutigung gespendet werden. 


DasKapital wird 
den Neuerer be- 
fruchten, und 
man wird nur 
Bewunderung 
haben für die 
neuen und unbe- 
kannten Dinge. 
Die Mode wird 
teil an dieser 
Stimmung 
haben und von 
flammender 


Phantasie sein. | 


Die Farben der 
Kieider werden 
lebhaft und 
kühn, manchmal 


schreiend, aber 
von unvorherge- 
sehener Harmo- 
nie sein. Die 
Wissenschaft 
wird geistreiche 
Verfahren er- 
sonnen haben, 
um neue Mate- 
rien zu weben 
und sie in Nu- 
ancen zu färben, 
von deren Glanz 
wir noch keine 
Ahnung haben. 
(Auszugsweise 
aus „New York 
Herald“) 
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DREI FRANZOSISCHE SCHRIFTSTELLER 
IN BERLIN 


Von 


* 


s waren ebenfalls drei, die fast gleichzeitig nach Paris gekommen waren: 

drei der exponiertesten, der berühmtesten, der repräsentativsten. Die drei 
deutschen Schriftsteller Unruh, Sternheim und Rilke. Tapfer und großmütig 
ließ Sternheim auf alle französischen Gesichter, die ihm vorgeführt wurden, 
alsbald Backpfeifen niederprasseln. Boshafte Leute brachten ihm keine Liebe 
entgegen, andere mit einem kleinen Staunen gemischten Respekt. Unruh da- 
gegen war anfangs weich. Er teilte Handküsse aus, schickte Blumen, betrog, 
in Gedanken wenigstens, Irene. Die Nasen- 
stüber behielt er sich für später vor. In den 
berühmten „Flügeln“ versucht er, den Ruf 
einiger jungen Frauen und die griechische 
Nase der Madame de Noailles zu verbergen. 
Wie alles in Tränen aufgelöst ist, kommt 
Rilke, trocknet die Tränen, findet selbst bei 
unseren Herzöginnen Talent und spielt die 
zarteste Flöte und gewinnt die Herzen. 


” 


Um die gleiche Zeit kamen drei fran- 
zösische Schriftsteller nach Berlin, die 
lyrische Dichtung und die Academie Fran- 
caise wie Raadica und Doodica, paradox zu 
einem Wesen vereinigt — das große Boule- 
vard-Theater, in ein breites, väterliches 
Lächeln gebadet —, die Personifikation der 
unabhängigen Kritik und der unbestechlichen 
Zeitschriften, Paul Valery, Tristan Bernard, 
Andre Gerlain. Ich war dabei, ich hatte ihr 
Vertrauen, also ist es meine Aufgabe, ihre 
Opfer und die von ihnen Beglückten zu regi- 
strieren und ihrem Aufenthalt den Nachruf 
zu halten. 

% 


Beginnen wir mit Tristan Bernard. Er 
verdient unsere Aufmerksamkeit. Er hat 
einen großen Bart, 70 Jahre auf dem Buckel, 
die Würde eines Weihnachtsmannes und das 
Wohlwollen des Präsidenten einer Republik. 
George Grosz Der Schatten von Anatole France und das 
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Andenken des Präsidenten Loubet 
scheinen nicht weniger seine 
Delegaten gewesen zu sein als 
die Societe des Auteurs. 

Während ich trinke, denke 
ich an Tristan Bernard, und 
-furchtbare Kämpfe toben in mir. 
Was sein Werk betrifft, so bin 
ich aus diesem wenigstens als 
Sieger hervorgegangen. Es seien 
außerhalb des Bereichs unserer 
eigenen Neigungen weite Gebiete, 
die eine Existenzberechtigung 
haben, ihm zugestanden, wenn er 
sich mit dem traditionellen Hu- 
sarenhelm an das nationale 
Lachen wendet, das sich in Ed- 
mond Rostant und in Tristan 
Bernard inkarnierte. Jetzt, nach- 
dem der Autor von Cyrano tot 
ist, ist ihm der Dichter von Triple- 
patte als Theaterfürst, als Be- 
herrscher der Boulevards, dessen 
Werk und dessen Physiognomie 
nie aufhören wird, die Herzen 
der braven Bürger zu erfreuen, 
nachgefolgt. Berlin hat sich ver- 
nünftigerweise dieser offiziellen 
Majestät eines anerkannten 
Werkes, und ich kann hınzufügen, 
nach einer universellen Abstım- RER 
mung, gefügt. 

Was den Menschen betrifft, 
ebenfalls. Er hat gesegnet und 
alle Welt zufriedengestellt. Theodor Wolff hat ihm ein sehr schönes Diner 
gegeben, ein anderer Wolff einen Ball. Chapiro und die hübsche Madame 
Chapiro haben über ihn gewacht wie die Schutzengel. 

Welche Erinnerungen hätte ich von einer Rede zurückbehalten können, 
die fortwährend von Toasten, Jazzmusik und Hochrufen unterbrochen wurde. 
Sein Segen brach über mich herein, seine Anekdoten begannen schon, ihren 
kleinen Schachteln zu entsteigen, aber von den Wohltaten, die er mir zudachte, 
riß mich stets im letzten Augenblick irgend etwas fort: die Angst vor dem nach- 
sten Toast oder dieser Heiligenschein des Genies auf der mächtigen Stirn Ger- 
hart Hauptmanns oder diese entzückenden Gesichter, die diesen Gefahrenorkan 
durchzogen, Ossi Oswalda, kurzgeschnitten wie ein Rasen; sie will die Gar- 


Robert Genin 
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conne vortäuschen und bleibt gegen ihren Willen eine naivverwirrende junge 
Frau —, die Baronin Uxküll, reizend wie eine Japanerin, deren Ahn ein Vogel 
war —, und diese Pensionärin, die eben erst aus dem Kloster gekommen sein 
muß, frisch wie das Ave Maria der Nonnen, funkelnd und vollendet, wie das 
Veıderben, Grete Mosheim; aus unseren Herzen, die diese jungen Frauen mit 
Liebe und Zukunft erfüllt hatten, war alle Sorge um eine noch so patriotische 
Vergangenheit, alle Verehrung für die Heiligen der Republik verdrängt, und 
St. Petrus Bernard blieb unbeachtet vor mir stehen mit dem Schlüssel in der 


Hand; ich wollte mit seinem Paradies nichts mehr zu tun haben. 


* 


Fünf großmütig gewährte, voraus in allen Einzelheiten festgelegte Tage von 
einer ganz offiziellen Strenge waren Valery gewährt worden. Die französische 
Botschaft, die über ihn wachte wie ein Hof über seinen Prinzen, hatte ihm deu 
Pen-Klub, Potsdam, Minister, Akademiker, Bankiers und alte Theologen zuge- 
dacht. Sie hatte strengstens verboten, daß ihm irgendein junger Schriftsteller 
oder eine Frau unter 50 Jahren vorgestellt wurde. Und so glaubte sich der 
Dichter, der nicht das Recht hatte, den Fuß selbständig zur Erde zu setzen, 
immerfort in Gesandtschaftsautos spazierengefahren wurde und durch seine 
Unkenntnis der Sprache eingeschüchtert war, in einem Traum voller Greise 
und Denkmäler. Professor Harnack und Ludwig Fulda zeichneten durch den 
Nebel des Brandenburger Tors für ihn wenig deutlich das Gesicht Berlins. 

Trotz allem wurden in diese um den Akademiker errichtete Mauer grau- 
samster Strenge einige Breschen geschlagen. Dem temperamentvollen, frei- 
mütigen Ren& Lauret, der alle die wirklichen Schätze Deutschlands kennt und 
liebt, gelang es, bei einem intimen Dejeuner den Dichter zwischen die Groß- 
nichte Hindenburgs und Elisabeth Bergner zu setzen. Dieses Mahl hatte glück- 
liche und unvorhergesehene Folgen. Als zwei Tage darauf Valery in dem 
größten und scheußlichsten Saale Berlins einen Vortrag schloß, sah man plötzlich 
aus den Tiefen der gotischen Schatten ein bezauberndes Gesicht auftauchen, 
verbreitete ein riesiger Rosenbusch seinen Duft, und eine junge Gestalt, deren 
kindliche Unbefangenheit sich etwas Starkem und Königlichem” verbindet, be- 
herrschte die Versammlung. Elisabeth Bergner sprach; oder richtiger, nach- 
dem die Poesie lange heraufbeschworen war, stand sie plötzlich vor uns, wild 
wıe eine Mänade und geheimnisvoll wie eine Quelle. 

Endlich, als er schon seine Koffer packte, versetzte ihn ein liebenswürdig 
angezetteltes Komplott plötzlich mitten unter die reizendsten Frauen von Berlin. 
Unmöglich, dieses Bouquet zu malen. 15 junge Damen, in deren jungen Ge- 
sichtern ältester Ruhm wieder aufblühte, das Blut von Liszt in den Adern einer 
jungen Musikerin, Seele und Name einer Bettina bei zwei Exemplaren von sehr 
verschiedener Schönheit, bei deren Anblick ein Dichter ohne Entzauberung die nach 
hundert Jahren noch magischen Worte Arnim und Brentano aussprechen durfte. 

Man hätte erwartet, daß der Dichter, im Begriffe, Berlin zu verlassen, sich 
diesen jungen Damen zugeneigt hätte, wie man einen Blumenstrauß entgegen- 
nimmt. Aber’etwas Sonderbares geschah: er hatte sich so sehr an den ihm auf- 
gezwungenen Stubenarrest gewöhnt, daß er sich zu der einzigen anwesenden 
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Fünfzigerin setzte und brav auf dem Sofa neben ihr ausharrte. Gewiß, sie hat 
während einer Parforcejagd versucht, einem Hirsch das Leben zu retten. Viel- 
leicht hatte der Dichter dies erraten, und es war vielleicht mehr der Wunsch, 
ein großes Herz zu ehren, als den entzückenden Blicken zu entfliehen, die ihm 
untersagt waren. 

= 


wa: Andre Germain? Im Theater, am Telephon, in der Gesellschaft kann 
man ihn nirgends fassen. Es würde mir sehr schwer fallen, wenn ich Ihnen 


Käte Wilczynski 


sagen sollte, was er in Berlin gemacht hat. Er ist durch einige der offiziellen 
Salons gekommen, in denen Valery geglänzt hat, war auf einigen Banketts, die 
von Bernard geheiligt worden sind, er ist wie ein Irrlicht überall herumgetlitzt. 
Er kennt Berlin seit 16 Jahren und hat natürlich überall alte Erinnerungen auf- 
zufrischen, die Träumereien im Tiergarten, den Salon von Marie v. Bunsen, 
in dem eine tapfere und treue Lampe wacht, und wo auf den Gesichtern der 
Charme der alten Musen, die er suchte, wieder auflebte. 

Dank einem sicheren Tip, der mir gegeben wurde, konnte ich ihn endlich 
fassen und ein wenig ausführlicher mit ihm sprechen. Es war bei Schwannecke, 
wo er fast jeden Abend zu treffen war. Ich gestehe, daß ich ihn hierin be- 
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greife. Dies ist der einzige Ort, wo er sicher war, die Schriftsteller zu finden, 
die ihm am sympathischsten sind, und die Frauen, die er am meisten bewundert. 
Wie sollte man auch nicht all den Ministerien, all den Salons, all den Bot- 
schaften dieses Saloncaf& vorziehen, in das plötzlich die tollkühnsten und be- 
gabtesten Schriftsteller, ein Kisch, ein Klabund, eintreten und der vornehmste 
aller Rebellen, Leonhard Frank, und last not least diese blendendjungen, 
schönen und durch eine souveräne Schlichtheit gefangennehmenden Schauspiele- 
rinnen, und unter ihnen, wie eine Prinzessin unter ihren Rivalinnen, die stür- 
mische und liebenswürdige, tyrannische und großmütige, — Tigerin und 
Kind —, die reizende, genialische, die unwiderstehlische Carola Neher. 


BEI JAZZ-.MUSTKSCESCHRTLEBEN 


MAURICE DEKOBRA 


s gibt zwei Arten von Romanschriftstellern: der eine schließt sich ab ın 
Fr Turm aus Elfenbein (möglichst mit modernem Komfort: Zentral- 
heizung, Lift und fließendem Wasser). Droben in seinem Turm, hoch über den 
gewöhnlichen Sterblichen weiht er sein Leben und Denken dem Abstrakten 
und vollführt mit dem Seziermesser der Analyse chirurgische Operationen. 
Die Menschenseele legt er auf den ÖOperationstisch, streift die Aermel hoch 
und macht einen wunderschönen Bauchschnitt in die Eingeweide seines Helden 
oder eine reizende Blinddarmoperation im Unterbewußtsein seiner Heldin. Bei 
diesen schwierigen Operationen stehen ihm seine Assistentinnen zur Seite. Eine 
von ihnen ist die verstaubte Buch-Psychologie, eine andere nennt sich Gemein- 
platz, eine dritte Tradition und die vierte die haarfeın spaltende Kleinigkeit. 

Assistiert von diesen Krankenschwestern führt der Roman-Chirurg auf 


dreihundert Seiten — d. h. natürlich mit dreihundert feinen Nähten — eine 
klassische Operation aus, die mit denen seiner Vorgänger eine auffallende 
Aehnlichkeit hat. N 


Die andere Art Romanschriftsteller will von Elfenbeintürmen nichts wissen, 
schnallt sich lieber einen Rucksack um, eilt zum nächsten Bahnhof oder Hafen 
und tauscht mit Freuden Lehnstuhl und Schlafrock gegen Kabine, Schlaf- 
wagen und Reithosen ein. Das ist ein kritischer Beobachter der Milieus, die 
er schildern will. Er reist in dıe Länder, in denen seine Helden leben sollen, 
und studiert bis ins einzelne Wesensart, Atmosphäre und Lebensbedingungen 
dieser Menschen. Das ist auch meine Methode, seit ich mich der verpönten 
Industrie kosmopolitischer Romane verschrieben habe. Wir sind uns wohl 
alle darüber einig, daß man die Sitten und Gebräuche der angelsächsischen, 
slawischen oder Mittelmeerländer nicht genügend erfaßt, wenn man Taine, 
Dostojewski oder Gabriele D’Annuncio liest. 

Ebenso wenig wird man den Hafen von New York, Abende an der schönen 
blauen Donau, Mondschein in Venedig oder die schwülen Nächte von Kairo 
beschreiben, wenn man in Bougival Fische fängt, den Angelhaken in der 
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Rechten und den Baedeker in der Linken. Es gibt kleine Feinheiten, die man 
allmählich von den Einheimischen lernen muß, die man nur löffelweise kosten 
kann. Der ideale Romanschreiber wäre ein Individuum mit einer Art sechstem 
Sinn, nämlich der Fähigkeit, sich der Umgebung anzupassen bis zur völligen 
Selbstaufgabe. 

Um sich diesen sechsten Sinn anzueignen, muß man Jahre und Jahre 
Grenzen überschreiten, Ozeane überqueren, muß man kosten von indischem 
Curry, arabischem Mechui, von ungarischem Gulasch, von: den Stören der 
Wolga und den gebackenen Austern der Neuen Welt. 


E. Aufseeser 


Und durch die intime Berührung mit den verschiedensten Rassen muß 
man lernen, das lastende Joch des Dogma abzuschütteln, das uns unsere Lehrer 
mit ihren falschen Unterrichtsmethoden auferlegt haben. Um ein treffendes 
Beispiel vor Augen zu führen, wollen wir einmal annehmen, Sie wollten einen 
Roman über amerikanische Sitten schreiben. Werden Sie sich für diesen 
Roman durch die Lektüre der Werke von Jules Huret — ausgezeichnet 
übrigens — vorbereiten? Oder werden Sie, um sich ganz mit amerikanischer 
Atmosphäre vollzusaugen, im Amerika-Expreß herumstreichen, um das Näseln 
einer Dame aus Pittsburg zu hören, die den Boy fragt: 

„Say, my boy... Which is the shortest way to the Champs Elysees?“ 

Sicherlich nicht! Zunächst werden Sie ein oder zwei Jahre in den Ver- 
einigten Staaten leben. Mit Ihrer Ankunft in Amerika geraten Sie sogleich 
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unter das trockene Regime. Passen Sie auf, ich warne Sie: wenn Sie selbst 
das Wasser auch nicht lieben, den anderen da drüben werden Sie es nicht 
verekeln können. Wenn Sie an Wein oder überhaupt Aikohol gewöhnt sind, 
wird ein allmählich fortschreitendes Training für Sie sehr angebracht sein. 
Nehmen Sie zum Beispiel. während der Ueberfahrt jeden Morgen auf nüch- 
ternen Magen zwei Löffel Kaffee mıt klarem Wasser, und sollte Ihnen der 
Wassergeschmack unangenehm sein, nehmen Sie es in Kapseln oder vermischt. 
Zum Schluß sind Sie gegen die verheerende Wirkung dieses Giftes „mithri- 
datisiert‘“. 

Sie kommen also, glänzend vorbereitet auf die Trockenherrschaft, in New 
York an. Ihre Zellen sind immun geworden. Standhaft und gefaßt sehen Sie 
Eisorgien entgegen. — Und dann holt Sie ein Freund von der Landungsbrücke 
ab, nimmt Sie zu sich nach Hause und hält Ihnen folgende Willkommensrede: 

„Old froggy, große Herrlichkeiten kann ich dir zur Erfrischung nicht an- 
bieten, da wir doch unterm trockenen Regime leben. Das ist alles, was ich habe!“ 

Ihr Freund schließt nun ein geheimnisvolles Möbel auf, das nach einem 
Bücherschrank aussieht, und Sie erwarten jetzt, daß da eine besonders seltene 
Ausgabe von Marc Twain oder ein Werk von Ralph Emerson zum Vorschein 
kommen wird. — Nicht die Spur! Er zeigt Ihnen, in den tiefsten Tiefen ver- 
borgen: 28 Flaschen Absinth, 16 Flaschen Gin, ein Dutzend Jeroboams Kognak, 
zwei Fäßchen Branntwein, drei Flaschen Chartreuse usw. usw. 

Der Freund entkorkt nun ein paar Flaschen, Sie trinken — und fallen auf 
der Stelle tot um! 

Und selbst wenn Sie tot sind, ist's deshalb doch noch nichts mit dem 
Nur-Wasser im Jenseits. Denn die Leichenträger da drüben, diese Schlaumeier, 
stecken Ihnen noch im Sarge Flaschen mit Whisky zu, damit Sie sie den Zoll- 
beamten vor der Nase durchschmuggeln. 

Nach diesem Mißerfolg im Reich des Trunks machen Sie sich nun an das 
Studium der Amerikaner und Amerikanerinnen. Leider ist die Zeit zu knapp, 
um auf dieses Thema näher einzugehen. Denn ich brauchte drei oder vier Tage, 
um einen kurzen Umriß von der Mentalität der Amerikaner zu:geben, so wie 
ich sie im intensivsten Verkehr mit unseren Freunden da drüben kennengelernt 
habe. Wenn man in die Psychologie der Menschheit der Neuen Welt eindringen 
will, muß man sich von veralteten Schablonen und wie Ballettschuhe abgetragenen 
und verbrauchten Begriffen, die die Europäer unantastbar vom Vater auf den 
Sohn vererben, absolut frei machen. 

Ich habe einmal einen Philosophen gekannt, der hieß Hamydal. Er liebte es, 
während seiner Mahlzeiten mit Weltweisheiten zu jonglieren. Einmal sagte er 
zu mir, indem er seinen mageren Zeigefinger in meinen Brustkasten bohrte: 

„Junger Freund, geben Sie nichts auf zu verallgemeinernde Urteile. Die 
Zündhölzchen einer schwedischen Zündholzschachtel lassen sich leichter zählen 
als die Wunderlichkeiten einer Frauenseele.‘“ 

Ich glaube, Hamydal hatte recht. Denken Sienur an den Engländer aus Calais 
und die rothaarige Frau. Wir wollen uns um Gottes willen nicht auf das Schema 
festlegen, daß der Engländer scheinheilig, der Franzose leichtsinnig, der Deutsche 
schwerfällig, der Slawe mystisch und der Amerikaner praktisch sein müsse, 
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Wir alle haben schon Amerikaner gesehen, die entsetzlich leichtsinnig waren, 
besonders nach Mitternacht auf dem Montmartre, und Franzosen um die Börse 
herum, die einen äußerst amerikanischen Eindruck machten. 

Ich glaube, man tut gut daran, die Marionetten auf dem Basar der zivili- 
sierten Menschheit nicht schematisch einzuteilen. Seit fünfzig Jahren hält nıan 
in Frankreich an einem klassischen Typ der Amerikanerin fest. Für die meisten 
Franzosen ist sie der personifizierte Vampir. Eine exzentrische, schlecht er- 
zogene, egoistische, tollkühne Person, Meisterin in Ehescheidungsangelegen- 
heiten ohne überflüssige Gefühle mit rasendem Verbrauch an Schecks. Und der 
Leser, ob Franzose oder Engländer, der das Leben drüben aus eigener Erfahrung 
noch nicht kennt, macht sich danach sein Bild, und zwar so verkehrt wie möglich; 
denn er verallgemeinert und übersieht neben den hundert Amerikanerinnen vom 
Vampirtyp die zehntausend sentimentalen, romantischen Frauen mit aus- 
gesprochenem Innenleben. Ich kann Ihnen aus eigener Erfahrung versichern, 
daß es in den Vereinigten Staaten bedeutend weniger Celimenen als Charlotten 
gibt. Nur den Typ Werther gibt es nicht. Die Werther können da nicht 
existieren, weil man sich in Wall-Street keine Kugel in den Kopf jagt. Dort 
gibt’s nur Selbstmord mit elektrischem Schlag. 


* 


Manche Leser werden mit Erstaunen an Einzelheiten in meinen Romanen 
festgestellt haben, daß mir das Leben in Berlin und in Deutschland überhaupt 
keineswegs fremd ist. Ja, ich habe meine Jugenderinnerungen, die mich an den 
Strand der Spree zurückführen, nicht vergessen. Das war die Sturm- und Drang- 
periode, als wir in den Cafes am Kurfürstendamm mit flammender Begeisterung 
über die ästhetische Offenbarung der Secession in Charlottenburg disputierten, 
über Max Liebermann, Slevogt und Leistikow; als mein Freund Benno Jacob- 
sohn für Alexander im Residenz-Theater die neuesten Pariser Lustspiele über- 
setzte; als ich die schöne Marie Sulzer — damals noch nicht Baronin Lieben- 
berg — im Trianon-Theater anschwärmte; als wir, ohne uns ein bißchen zu 
genieren, bei Aschinger für fünfzig Pfennig Mittagbrot aßen und dabei lebhaft 
über ‚Kleine‘ von Johannes Schlaf, Arno Holz’ Schüler, debattierten. Damals 
trıumphierte gerade Victor Holländer in Berlin, und unsere kleinen Freundinnen, 
die Tietz - Mädels oder die russischen Studentinnen, trällerten die aller- 
neuesten Schlager. 

Wie waren wir jung damals! Einstein hatte uns noch nicht infiziert mit der 
Erkenntnis der Relativität aller Dinge, auch der Liebe. In den Zelten, nicht 
weit von dem Institut für sexuelle Wissenschaften, -wo jetzt Dr. Hirschfeld 
seine merkwürdigen Studien über die Anomalien der armen Menschheit betreibt, 
tranken wir unseren Dämmerschoppen, und das Bier war noch heller als das 
Blondhaar unserer kleinen Mädchen. 

Ja, jung waren wir! Und wenn wir im Tiergarten unter den Bäumen 
schlenderten, schien uns die Zukunft so strahlend und rosig wie die Sonne, die 
vor unseren Augen langsam zum Horizont niedersank. — — — Das Leben hat 


uns gelehrt, daß auch die Sonne Flecken hat. 
(Deutsch von Eva Maag.) 
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DIE GEHEIMNISSE DES FLOHMARKTS ODER 
DIE SCHÄTZE DER BODENKAMMER 


Von 
FLORENT FELS 


icht zu den geringsten Paradoxen gehört es, daß der neue Frühling der 
Werke populären Stils denen zu verdanken ist, die in unserer Epoche die 
entschiedensten Neuerer gewesen sind. 

Vlaminck findet bei einem Budiker am Seineufer den ersten Negerfetisch 
der modernen Kunstgeschichte, Derain stöbert auf dem Boden seiner Eltern in 
Rueil die ersten „fix&s sous verre‘ auf, Matisse und Picasso kaufen anonyme 
Maler, polynesische Masken, romantische Fayencen und erholen sich bei ihrer 
Betrachtung... ist das nicht ein schönes Sujet für ein Bild des Zollbeamten 
Rousseau: „Die Champions der modernen Malerei (nur Chagall und Utrillo 
fehlen) huldigen den Werken der Volkskunst“? Was für hübsche Stellungen! 
Vlaminck zieht melancholisch an einer exotischen Pfeife und trinkt aus einer 
jener Fayencetassen, die er „Tassen aus giftiger Schokolade‘ nennt, Picasso 
und Matisse entdecken beim Studium eines phallischen Symbols neue Möglich- 
keiten, und Derain empfängt aus den ländlichen Votivbildern und Heiligen- 
figuren die Verkündigung seiner geheiligten Mission als Erneuerer der neo- 
akademischen Malerei. 

* 

Dieses Jahr ist die Jagd auf dem Flohmarkt die große Mode. Der Floh- 
markt liegt bei der Porte Saint-Ouen. Wenn man die Befestigungen passiert 
hat, wo Paris noch ein bißchen nach 1870 aussieht, dann erhebt sich dort eine 
Bretterstadt. Wir sind im „Gürtel“, in der „Zone“, im Reich der Lumpen- 
sammler. Dort findet der unerschrockene Reisende, der weder den Staub 
noch die kräftigen Gerüche fürchtet, kühne Tänzerinnen. In den Kneipen, wo 
man den Wein noch literweise verkauft ‚wie viel Gläser?“, beim Schmettern 
verschnupfter Orchestrions, die mit kleinen Musikern aus Holz geschmückt 
sind, tanzen die „mömes du faubourg‘‘ den Charleston und defi Black Bottom, 
wie Vater und Mutter die Quadrille tanzten, 

Zwischen zwei Tänzen ißt man gallertartige Bratkartoffeln und anämische 
Erdnüsse. 

Dort findet man Automobile zu verkaufen, 500 Francs das Stück, „Und es 
fährt richtig“, betont der Zettel. Teppiche aus einem nahen Orient (Lille, 
Roubaix oder Tourcoing), Phonographen aus der Zeit der Dreyfusaffäre. Die 
Händler, die Bescheid wissen, schmuggeln dort falsche Rousseaus und falsche 
Utrillos unter. Man findet auch manches Wunder. 

In diesem Gerümpelhaufen auf bloßer Erde war es, wo Marcoussis seine 
Sammlung verzierter Gläser zustande brachte, auf denen der Eiffelturm, der 
Präsident Krüger, Bismarck, Gambetta, der Velocipedist, der schiefe Turm 


von Pisa und die Stadt Paris zu sehen ist, alles Maraschino — oder Ratafia- 
flaschen — — der bloße Name dieser Spirituosen riecht schon nach Ver- 
gangenheit. 
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Andre Lhote sammelte dort jene Glaskugeln, die in 
einer leichten Flüssigkeit Blumen, Schmetterlinge, Mün- 
zen oder herrliche Bildnisse eingeschlossen halten. Dort 
haben wir Sonntags zwischen Knöpfen, angeschlagenen 
Gläsern, sinnlosen Dingen, deren Zweck ein Geheimnis 
ist, unsere ersten marmorierten Gläser, unsere Samm- 
lungen anonymer Malerei und Skulptur, Brautbuketts 
und sogar peruanische und mykenische Porterien ge- 
funden. 

Die kostbaren Dinge sind aber nicht die Dinge von 


Klasse, die an diesem Uebelkeit erregenden Strande ge- > 
scheitert sind, sondern jenes tausendfältige Brimborium, 
das einen Heine und Hoffmann begeistert hätte: Be- a 


malte Zifferblätter, Früchte aus Marmor und Wachs, 

Blechtabletts, worauf die dörflichen Davids den 

„Schwur der Horatier“ oder „Napoleon auf der Brücke { 

von Arcole“ gemalt haben, Bilder aus Haaren, aus yuak N 
Muscheln, aus Perlen, Schmucksachen aus Koralle usw. Fernand Fleuret 
und jene inspirierten Schöpfungen, jene Schöpfungen 

volkstümlichen Humors aus einer Zeit, wo die Kunst sich weniger an Büchern 
als am Leben orientierte. 


Pac \ 


drum ® 
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Dann haben wir der Bodenkammern unserer Großeltern gedacht. Alles, 
was Zeit, Staub und Vergessen über sich hatte ergehen lassen, was ver- 
schwunden und ersetzt worden war durch die Kinkerlitzchen des „Modern- 
Style“ (Gauguins Schuld!), ersetzt durch den Bazar Orientalismus, wurde 
wieder frisch und einer neuen Existenz voll. 

In den Salon hat man wieder die Pendule mit figürlicher Darstellung, 
Ariadne und Theseus, Androklus und der Löwe gestellt, das Mobiliar dieser 
Epoche Bismarck-Napoleon III. ist aus schwarzem Ebenholz und Bronze, 
und auf dem Schreibtisch des Bankiers zeigt ein gläserner Briefbeschwerer 
ein galantes Sujet: „Voltaire und Friedrich der Große diskutieren über die 
platonische Liebe.“ 

Und was die Bilder betrifft, so dienen sie jetzt 
einer anderen Funktion. Sie führen uns zurück zur 
Freude am schönen Gegenstand. Sie sind ehrbar ge- 
pinselt und erzählen ein kleines Geschichtchen. Sie 
lassen an eine Zeit denken, wo die Maler sich nicht 
davor fürchteten, anekdotisch zu sein, eine Zeit, die 
nicht mehr ist, aber sehr wohl wiederkommen könnte, 
denn sie lebt in den Werken des Zollbeamten Rous- 
seau, in den Bildern von Jean Guirand, in denen der 
schönen Kiki von Montparnasse und in den geist- 
reichen und naiven Wunderdingen von Camille Bom- 
bois, dem malenden Buchdrucker, der die letzte sen- 
sationelle Neuheit von Paris ist. 


Isaak Grünewald, Andre Salmon 
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G’AÄFR=T EIN 
VOM ERSTEN AMENOPHIS BIS ZUM ERSTEN ZYPERNIK 


Von 
ERYK PEPINSKI 


er Unterschied zwischen beiden Herren und ihrem löblichen Wohltun 

für sich und die Kunst ist nicht groß, wenngleich jener der achtzehnten 
Dynastie der tüchtigen Regenten des Nildeltas angehörte und dieser Herr 
Zypernik, würdiger Vertreter einer aufblühenden Dynastie von Lebenselixier- 
fabrikanten, unserer Zeit angehörte. Beide Herren waren Besitzer rühmens- 
werter Schlösser und Gärten, und in der Zwischenzeit, da der eine schon 
einbalsamiert und der andere noch nicht erzeugt war, flossen Nil und Havel 
so etwas über dreitausend und fünfhundert Jahre durch ihre Grenzmarken. 
Andere markige Geschlechter kamen und gingen, bauten Schlösser und 
Gärten und lebten guter Dinge ringsherum um den Globus. 

Ein verehrungswürdiger Honigseimdichter aus dem alten Aegypten 
hinterließ uns im bekannten Turiner Papyrus folgende Beschreibung des 
damals wie heute zeitgemäßen Gartengebrauchs: ‚Kleine Sykomore, die sıe 
gepflanzt hat mit ihrer Hand! Sie schickt sich an zu sprechen, und ihre Worte 
sind süß wie Honigseim. Schön ist ihr Laub, und grünender als des Papyrus 
Blätter sind die ihrigen. Geschmückt ist sie mit Früchten, die röter sind als 
Rubin, und ihre Blüten sind grüner als Malachit. Kühlung bringt sie in der 
Sonnenglut. Für die Gärtnerstochter legt sie in die Hand eines kleinen Mäd- 
chens einen Brief. Der heißt sie eilen zu dem geliebten Freunde und zu ihm 
sprechen — komm Lieber, weile in dem schönen Garten, froh ist deine Gärt- 
nerin. Komm in den Schatten und begehe festlich diesen Tag und auch den 
Morgen. Weile mit mir unier diesem Blätterdickicht. Selig sitzt zu ıhrer 
Rechten der Geliebte, und sie hört auf seine Stimme, die sie lockt. — Was ich 
auch sehen mag, spricht der Sykomorenbaum — verschwiegen bin ich, ich 
plaudere nicht davon. Muß man mehr von den Gärten der Pharaonen wissen? 
Und wenn schon — es war in jedem ein Ententeich in der Mitte, in welchem 
zu Zeiten die gnädigen Herrschaften auch badeten. Drumrum war eine Reihe 
Sykomoren (Wildfeigenbäume) gepflanzt. Jeder pflückte, ehe er badete, sein 
Feigenblatt nach Augenmaß vom Baum, band es vermittels eines Binsenhalmes 
oder eines Papyrusstengels um die Hüften, womit der Sitte Forderung erfüllt 
war. Die Victoria regia und kleinere Wasserröslein blühten in dem Teich, und man 
ließ sich zu besonderer Verlustierung in einem Kahn auf dem Wasserbecken 
hin und her gondolieren, den Goldfischen und so seine Aufmerksamkeit 
widmend. Hatte man genug davon, so ging man Datteln oder Weinbeeren 
naschen, die in weiteren Reihen um das Bassin gepflanzt waren. Pfirsiche, 
Granatbäume, Tamarisken und Palmen verschiedener Art hatte man auch 
schon erfunden. Man gab Gesellschaften damals nur im Garten. Von den 
Geburtstagsvorbereitungen des Moses, wie der zitierte Lyrikerahnherr uns 
ahnen läßt, bis zur Totenfeier, die im Grab von Minnacht, Scheich abd el 
Gurna, Querraum, linke Wand, aufgemalt ist (Thutmosis II. Zeit). 
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Der Hindu sagt von der Gartenfreude, „daß diese, die Gartenfreude, der 
Freuden reinste sei“. Indisch-persische Miniaturmalereien, die uns vielfach 
das Leben im Mughalgarten überlieferten, lassen uns Nachfahren in Europien 
teilnehmen an einem phantastischen Gartenleben jener Nur-Jahan, der para- 
dieseschaffenden Gattin Jahangirs. Hindugeist und Islamgeist mit einer Spur 
Zoroaster finden sich beim Suchen nach der Vaterschaft dieser Gärten mit 
Marmorteichen, Wasserrinnen, goldverzierten Lusthäusern mit blumigen Dach- 
gärten, mit Tierparadiesen, Liebeslauben in Rosenfeldern und Orangenhainen. 
Khahawaje-Nizami von Samarkandı sagt in einem Verse „mein Grab soll sein, 
wo der Nordwind es mit Rosenblättern überstreut“, und als nach Jahren sein 
Honigseimbruder Omar-Khajjim von Korssan die Grabgebühr beim Fried- 
hofsinspektor erneuern wollte, fand er des seligen Herrn Bruders Grab in 
Naisarpur mit einem fruchttragenden Obstbaum bewachsen und von einem 
gebührlichen Schleier windverwehter Rosenblätter überzuckert. 

Die früheren Herren vom Reich der Mitte sind für meine Begriffe 
jedoch die ganz feinen Pinkel des Gartenlebens, die großen Könner des 
Lebens und Lebenlassens in Gartengenüssen — gewesen. Liu-Chou sagte 
uns: „Was suchst du in einem Lustgarten? Ein Bild, belebt von allem, was 
drinnen wächst, unsrer Seele Empfindungen vermittelnd, die in allem Leben- 
digen sind. Kunst ist naiv gebaute Form mit Harmonie vereinen! Art und 
Wuchs, Farbe und Buntheit, Beschattung und Licht sind geschaffen, in ihrer 
reinen Art das Auge zu täuschen und damit das Ohr der Ruhe lausche und 
Glückseligkeit, Lust, Friede deiner Seele vermittelt werde. Vielseitigkeit und er- 
rechnete Veränderlichkeit sind das wichtigste für den Gartenplan. Nichts sei 
auf kleinem Raum groß sein. Harmonie ist höchstes Ziel. Der Mann findet 
meinen Beifall e Und wenn die konstruierende Phantasie unter Yang-Tı par- 
fümierte Seidenblumen an die Bäume des Gartens befestigte, so war das sicher 
schön. Und Wu-Ti, der mit dreißigtausend Arbeitern einen fünfzig Meilen 
Umfang habenden Park bauen ließ, hat damit auch recht gehabt. Man führte, 
weil man’s konnte, mit Recht das Leben eines Herrn, Dichters und Philo- 
sophen! Baute seinen Pavillon kühler Wohlgerüche mitten in einen See, den 
man auf einem künstlichen Berg anlegte, um sicher zu sein, daß der Effekt 
nicht mit einem naturgewachsenen Landschaftsbild verwechselt werden konnte. 
Es müssen die alten Chinesen Prachtkerle gewesen sein. Friede ihrer Asche. 

Der Japaner ist der für mich zu literarische Gartenfreund, aber ich sage 
ausdrücklich, daß er mein Freund ist und daß ich ihn vielleicht noch nicht 
ganz gefunden habe. Sein Pflanzenkult ist hochachtungswert, aber seine 
Gestaltungsform, die er dem kleinsten Fleckchen Garten gibt, die kann mich 
nicht rühren. Seine 'Tempelhaine und Tempelhöfe sind mein Entzücken. 
Sagen Sie, daß verkrüppelt gezogene Miniaturbäumchen und deren Kom- 
positionen in Miniaturgärtchen, den „Gärtchen auf der Untertasse“, Ihr 
Schwarm wäre, so ist das natürlich Ihre Sache. 

Was wir von Alexanders Gartenfreude wissen, und was Homer uns singt 
von den Gärten von Alkinoos, hat nichts mit schöpferischer Gartengestaltung 
zu tun. Lucull erst sicherte seinen Nachfolgern, den Herren Sallust und 
Mäcenas und so weiter eine Gartenkunsttradition. Fast geradlinig und durch 
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wenig Phantasie gewürzt blieb dann die Gartenkunstidee auf der europäi- 
schen Insel bis ins achtzehnte Hundertjahr unserer Zeit erhalten. Die 
Mächtigen befleißigten sich, ihre Macht durch aus allen Zeiten erborgten 
Prunk auszudrücken, und allenfalls gelang einem Mann am Hofe des Sonnen- 
königs, Meister Lenotre, etwas wie rhythmische Symphonie den Parkbildern 
seiner und den hundert Jahren Folgezeit aufzudrücken. Selbstverständlich 
das ihm ungekürzte Lob, selbstverständlich ein Fluch den unschöpferischen 
Nachäffern. Wer glaubt, ein Recht dazu zu haben, rede mehr davon. 

Nun zum Begründer der Dynastie Zypernik, zu Emil William I., Vater 
des neuen Europa, von 1999 ab Hauptaktionär der asio-europ-amerikanischen 
Union. Da der Herr ein Novum ist, muß der häuslichen Umgebung 
besondere schöpferische Gerechtigkeit zuteil werden. Gott der Herr gab 
dem Spatz seine Welt und Roßäpfel auf Lebenszeit. — Er wird auch 
Zypernik and Son und Kindeskindern die bekömmliche Dosis Kultur geben. 
Emil-William bekommt also auch seinen Garten. Nun muß ich leider von 
mir reden, denn ich habe hochachtungsvoll versucht oder vielmehr nichts 
unversucht gelassen, diesen Garten für Emil-William nach Maß zuzu- 
schneiden. Was sollich Ihnen sagen? Was habe ich getan, bevor ich seinen 
Garten ihm braute? Ich habe seinem Großvater mütterlicherseits etwas die 
Luft angehalten, bis er nichts mehr reden und auch sonst nichts konnte. 
Dann habe ich die Großmutter dieses Großvaters mundtot gemacht, bis auch 
sie aufgegeben hatte, mir geistvolle Ratschläge zu geben. Lang und mit Aus- 
dauer tat ich dies, und das Resultat ist, daß ich meine Gärten machen kann, 
wie ich will. Das walte Gott. 


Dr IEP2TFOZMENSTETICHN 


Randbemerkungen, den Lesern des Buches „Metternich“ *) gewidmet 
Von 
CHARLOTTE HAUSLEITER-WESTERMANN 


1% 


m allgemeinen: Gibt es noch Diplomaten? Dann gibt es noch Staatsgeheim- 

nisse. Gibt es noch Bündnisse? Dann gibt es noch Geheimverträge. Kann 
es noch Geheimnisse geben zum Aufknacken für Untersuchungsober- und 
-unterausschüsse, für Akteneinsichten mit Absichtsakten (weil’s gleich ist). Und 
dann zur Trübung der Normalsehlinse Oeffentlichkeit jene in allen Regen- 
bogenfarben (Bogen: Versöhnungszeichen zwischen Gott und Menschen) spie- 
lenden amtlichen Büchlein, die in scharfer Lauge gereinigter Schmutzwäsche 
gleichen: blendend weiß und riechen doch noch. 

Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen ist Gesetz geworden, die dustern 
Mittel der Diplomatie unbrauchbar gemacht; wie soll es da noch Diplomaten 


geben? Es gibt nur noch Staatsmänner — Staatsleiter — Ehrenmitglied. Gleich- 
viel wovon. 

*) Metternich. Der Staatsmann und der Mensch. Von Dr. Heinrich von Srbik. 
(Zwei Bände.) Verlag von F. Bruckmann A.-G., München. 
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Die Oeffentlichkeit der Staatshandlungen — ob sie auch Geschäfte sind, 
wenn aus der absoluten Majestät des Hauptbuches das Soll und Haben der 
Staatsbilanzen bis zum Saldo aufgedeckt wird? — bedingt, streng konsequent, 
die Nullität der Diplomatie. 

Man wird nicht mehr ernannt, von oben approbiert, nach Ablauf der ver- 
schleierten Kultübungen, und wird nicht mehr als Spitze vor eine staunende 
Menge hingesetzt, die zwar nicht wußte, warum und wieso, aber in ihrer 
Mehrheit zufrieden mit dem Wechsel war, auf diplomatisch revirement geheißen. 

Man sagt ja, es wurde gearbeitet. Nun aber hat man das Glockenspiel 
der staatlichen Oeffentlichkeit, und da man das Männleinlaufen sehen darf, 
glaubt man auch das Uhrwerk gehen zu sehen. 

Der Versailler Vertrag gestattet der neuen deutschen Republik das Halten 
von ministeriellen Personen aus den geschäftsführenden Parteien; die junge 
deutsche Demokratie gestattet jenen dann untereinander die Reichsregierung 
zu bilden. Diese schuf sich seit ihrer Einführung von 1918 eine einzige und 
eigenartige Tradition: die Oeffnung der Archive. Man kann das eine politische 
Handlung nennen, diplomatisch ist es nicht. Diplomatisch ist etwas anderes. 

Zum Beispiel: Man findet in einer europäischen Hauptstadt einen Sowjet- 
gesandten, an alle adressiert, persönlich vielleicht umwittert von Enthüllungen 
über ein diplomatisches Vorregime, das in Erfolg und Niederlage beispiellos 
war, den Beauftragten eines neuen, das keine Kompromittierung fürchtet, weil 
es keine Grenzen kennt und auch wirklich keine hat. 

Der russische Gesandte, immer noch ein bißchen Werwolf, aus Steppe oder 
aus Kischinew, begegnet einem der jungen, fröhlıchen, vortrefflich tanzenden 
und golfspielenden und so ehrlich händeschüttelnden Sendlinge der U. S. A. 
— „Gehet hin in alle Welt“ —. Vielleicht auch einem der immer schmalen, 
immer best angezogenen, aber selten oder niemals schlitzäugigen Japaner. Man 
wähle auch beliebig statt der zwei Vertreter der beiden geschlossensten Land- 
mächte der Welt und des Gesandten der östlichen Inseln solche aus den zurück- 
gesetzten Bezirken der alten Welt, einen britischen oder französischen Ge- 
schäftsträger: beide können historischen Familien oder Häusern von vorgestern 
angehören. Man nehme hier die Vertreter der mittelmeerländischen Geste von 
der Grandezza bis zur Ragazza, dort den gesammelten Erscheinungsmodus der 
wohl der Landweite, aber nicht der Machtweite entbehrenden übrigen Nord- 
und Ostseeanwohner und zuletzt die aufgewerteten österreichisch-balkanischen 
Hypothekengläubiger von Weichsel und Donau, von Bosporus und Peloponnes; 
sie sind alle noch da, gutes Europa! Und siehe! Sie sind alle Diplomaten! 
Warum nur? 

Diplomaten? Ja! Sie verzichten vor allem auf das Wichtigtun mit ihrem 
Beruf und sind froh, wenn sie nicht ständig der Oeffentlichkeit ausgesetzt 
sind und nach der stillen Methode arbeiten können, die in Diplomatenstuben 
immer gebräuchlich war. Das Vorzimmer ist auch heute noch kein Arbeits- 
gemach und der Attache noch kein Bevollmächtigter. Ihre Regierungen denken 
gar nicht daran, sich beliebt zu machen mit Enthüllungen. Sie haben noch 
ihren guten alten Grundsatz, daß man sich die Oeffentlichkeit eigentlich vom 
Leibe zu halten hat und daß in Staatsakten, wenn es kein politisches Manöver 
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erfordert, erst Einsicht genommen werden darf, wenn zu einer Zeit und ihren 
Menschen die nötige Distanz gewonnen ist. Es gibt unter diesen Diplomaten 
einige, die man reden läßt und die von sich reden machen. Sie sind das Brenn- 
glas, in das man gewisse Strahlen zu ziehen wünscht. Das ist eine der nicht 
einmal angenehmen Seiten ihres Handwerks. Die Unauffälligkeit, die Höflich- 
keit und äußere Gleichgültigkeit den Sonderformen eines Landes gegenüber ist 
eine Tugend, die den Auslandsvertretern gelehrt wird. Es gibt auch solche, die 
sie von klein auf besitzen. Wenn einmal der Kürassierstiefel auftritt oder eine 
der beliebten Neujahrsreden auskommt, macht der Auslandvertreter seine 
Diplomprüfung. Das englische Kabinett, Napoleon der Dritte und Bismarck 
haben sie mit Vorliebe auferlegt. Die Höchstleistungen werden den Russen zu- 
geschrieben; neuerdings den Japanern und Italienern. 

Parlamentseröffnungen und Empfänge, die altgewohnte Zeitgenossenschau, 
verbinden wieder die amtlichen Welten mit den Qualitätserscheinungen einer 
Nation. Uebrig gebliebene Monarchen finden noch überall Ehrenkompagnien 
und Galadiners. Schwache Reste höfischer Courtoisie, jedem Staatshaupt so- 
gleich zugestanden. Barras hat seine Tanzsalons, die Napoleone ihre Frauen, 
Franz von Oesterreich seinen Wiener Kongreß, die gekrönten Dynasten ihre 
Hofrangordnung, Eduard von England seine Badereisen und die Sowjetherr- 
scher ihre Kremlwachen. Diplomatie und große Welt ist eine Symbiose, keinen 
Meinungen unterworfen. 


Ir 

Im besonderen: Das Metternichbuch. 

Vor ein paar Jahren starben zwei uralte Frauen, vor Zeiten grandes dames 
von Europa, von den Ereignissen lange überholt. Sie waren einst selbst an der 
Schwelle der Ereignisse gewesen; die eine auf dem Thron, die andere mit auf 
dem ersten Botschaftersitz ihrer Zeit, zwei Freundinnen: Eugenie Montijo, 
Kaiserin der Franzosen, und Pauline Fürstin Metternich-Sändor, Enkelin und 
Schwiegertochter von Clemens Fürst Metternich, Hof- und Staatskanzler des 
alten kaiserlichen Oesterreich. Wie war es noch nahe! Jetzt steigt er selbst 
nach jenen beiden Frauen, die seiner letzten glänzenden und stürmischen Tage 
Ueberlebende gewesen sind, aus dem Grab und aus der Versenkung, und mıt 
ihm das große Diplomatentum der neueren Zeit. 

Zu den Seinen zählt es die Walpole und Pitt und ihre viktorianischen Nach- 
folger; von der Pompadour reicht es zu Talleyrand hinüber, gehört zu dem 
ersten Napoleon und streift den dritten, es eignet Metternich wie Humboldt, 
Hardenberg und ihren Epigonen, den Russen unter Nikolaus wie unter dem 
ersten und zweiten Alexander, und steigt in seiner steilsten Kurve auf zu Bis- 
marck und seinem Gegenpol, Leo dem Dreizehnten. 

Metternich! Als Bismarck im Sommer ı851 Metternich auf dem Johannis- 
berg besuchte, saß der greise Herr von Itzstein, Paulskirchner von anno 48, 
ebenfalls auf seinem Weingut, dem nahen Hallgarten, und nickte vor sich hin. 
In dieser Begegnung einer Privat-Entrevue ritterlicher Höflichkeit grüßten sich 
zwei Zeitalter; es war wohl die interessanteste Lehrstunde, die Bismarck je 
gehabt hat, und für den achtzigjährigen Metternich eine seiner besten. 
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Wide World Photo 
Kapitain Fred Williamson arbeitet an dem Modell eines Seglers 


i Special Press Photo 
Rene Lebegue vom Victoria-Hotel. London, mit einem Adler aus Hammelfett für 
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Von dem internationalen Polo-Turnier in Westburg (U.S. A.) 
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Mendel Singer 


Kein Bild hat die beiden nebeneinander festgehalten. So muß man sich 
von ihrer Begegnung ein inneres machen. 


In dem klugen Buch über Metternich, in diesen mutig österreichischen 
Doppelbänden des Heinrich Ritter von Srbik, der an der Wiener Universität 
jetzt Fourniers Lehrstuhl einnimmt, ist für den Nichthistoriker wohl die 
Hauptsache der „Ausblick und Rückblick“; es wird hier die geistvolle und 
gesunde Parallele Metternich— Bismarck durchgeführt, mit allen Konsequenzen. 
Srbik bringt keine Enthüllungen; er gibt nur die ganze Fülle der Tatsachen, 
die um Metternich waren, und die er selbst war. Nach Napoleons Abgang 
wurde, was in Europa Politik war, von dem er in einer schwachen Stunde 
sagte, es sei: „kein System, sondern eine Weltordnung gewesen“, in sein 
„System“ eingefangen. Wenn man von dem absolut Zeitbedingten darin ab- 
sieht — Innenregierung ist immer bedingt, von einem Jahresring höchstens —, 
so hat man das Gefühl, daß die Epoche Metternich, die doch schließlich von 
1812 bis 1848 dem politischen Europa das Gepräge gab, noch nützlich und 
anschaulich genug ist, um wieder einmal den Wert der Zusammenhänge zu 
dokumentieren. So bewußt österreichisch es auch anmuten mag, sehr nobel 
einem Staat gegenüber, der immerhin hundert Jahre eine Großmacht, ja Vor- 
macht, war, so wenig ist in diesem Buch, das nicht lange Fäden zieht nach 
den letzten politischen Vorgängen. 

Dieser bestgehaßte Vormärzminister, zu sehr Grandseigneur, um selbst zu 
hassen, könnte eigentlich letzte Mode sein. Schaut man seine aus reichem 
Talent und reichster Erfahrung gewonnenen diplomatischen Gepflogenheiten 
und Erfolge scharf an (Auf! Legion der Anwärter im diplomatischen Dienst!), 
so fällt vieles auf, was man heute als unerhört anzustaunen beliebt. 

Große Politik ist ein Rad an einer Achse, die nur fest in der Radnabe zu 
sitzen hat. Jeder Fuhrmann weiß das. Der große Diplomat, wenn er zugleich 
ein echter Staatsmann ist — und das war er meist —, würde ja nicht einmal 
die Anfangsgründe seines Metiers kennen, wenn er das Drehen und Wenden, 
das Aufnehmen und Fallenlassen der Radbewegung nicht in der Achse seines 
Willens hielte. Man schaue doch auch hier in das Tagewerk eines Staats- 
mannes und Diplomaten hinein und entnehme ihm wenigstens, daß die ältesten 
Begriffe von Staatskunst auch die allerneuesten sein können. 

Wer wird dies Metternichbuch lesen? Oder hoffentlich darin blättern? Es 
ist viel offener als zehn Bände Enthüllungen, mit denen man doch nichts an- 
zufangen weiß, weil der Grund, warum sie erscheinen, nicht verraten wird. 
Und um den geht es schließlich. 

Das Zeitferne wird unheimlich nah. Aus der Quintessenz dieser Ferne und 
Nähe ist mehr herauszunehmen als aus zwei Dutzend zu rasch geschriebener 
Erinnerungen. Man hat dann wenigstens einen Hauch dessen verspürt, was 
Diplomatie ist, und darf gewiß sein, daß es immer noch Lehrende und Ler- 
nende dieses so auf baisse spekulierten Geschäftes gibt. 

Es kommt auch wieder die Zeit, wo der Bürger auch des unruhigsten Staates 
beruhigt sein kann und erleichtert aufatmen darf, daß man gerade seiner nicht 
bedarf, um große Politik zu machen. 
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MENDEL SINGER 
(Das Symbol des alten Österreich) 
IE KUH 


BA Menschen, denen der Schlüssel zum Ver- 
ständnis des von Karl dem Großen gegründeten und unter Karl 
dem Zahmen dahingegangenen Jahrtausend-Reiches fehlt, wo Leicht- 
fertigkeit, Humanität, Irrsinn, Formfreude, Güte, Katakombendüster 
und Wiesenlicht zu einer vielfarbigen Einheit zusammenwuchsen, muß 
die Gestalt Mendel Singers vorgeführt werden, des Wiener Parla- 
mentsberichterstatters, der jetzt achtzig Jahre alt ist. 

Wäre etwa in den Frühlingstagen von 1917 ein Forschungsreisender 
ins Wiener Reichstagsgebäude, diesen mollerten Griechentempe! der 
Politik, geraten, so hätte ihm in den Couloirs unter den Ministern, 
Abgeordneten und Journalisten die sonderbare Figur eines Mannes ins 
Auge springen müssen, der in schlapfenden, bleischweren Stiefeln seinen 
zurückgelehnten Würdenrumpf nach vorn trug; er schritt mit steil 
gradaus gerichtetem Gesicht, wie ein Mensch, dessen man innerhalb 
eines Tages nur fünf Minuten lang auf dem Weg vom Arbeits- ins Kon- 
ferenzzimmer habhaft werden kann und dem sich nunmehr von links 
und rechts rasch gestammelte Bitten anhängen; der Bauch zog ihn wie 
ein Gespann; den Kopf bedeckte ein Hauskäppi, und die Hände fielen 
so lässig-tatenbereit die Hüften abwärts, als hielte er in ihnen eine 
Bahnhofsglocke, um alle parlamentarischen Stationen von „Mißbilli- 
gungsantrag, Geschäftsordnungsausschuß, dritte Budget-Lesung über 
Ministeranklage nach Reichsuntergang“ auszuläuten. 

Ab und zu näherte sich ihm voll Frohlaune ein Abgeordneter, nahm 
einen Witz oder Bescheid entgegen, zahlte mit Gelächter und reichte 
ihm die Hand. 

Dann gesellte sich in Generalsuniform, ebenso bäuchig, aber ungleich 
im Bauch, der Minister für Landesverteidigung diesem Hausverwalter 
zu, marschierte schweigend und gradaus neben ihm. Von ferne um- 
kreiste sie beide wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat, ein 
fremder Schüchterling, hielt Schritt mit ihnen oder ließ sie, an die 
Wand gedrückt, vorbei, bis der Patriarch — dem vielleicht die geist- 
lichen Verrichtungen des Hauses oblagen? — seiner Murmelrede mit 
schneidender Handbewegung nach ihm hin die Spitze gab: „Inter- 
veniert wird nicht!“ und leise wieder fortfuhr. 

Der Allgewaltige war Mendel Singer, kaiserlicher Rat und Edler 
von. Drinnen im Saale versuchten die zehn bis fünfzehn Völkerschaften 
der Monarchie zum erstenmal seit Kriegsbeginn, vielleicht aber zum 
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letztenmal überhaupt, das Gehör der unbekannten, pythischen Reichs- 
zentrale zu erreichen. Die Art, wie diese Abgesandten ihre Zungen 
quetschten, die Stimmbänder aufbliesen, um die Empörung ihres fernen 
Dorfes in der fremden Mundart — nämlich auf deutsch — auszudrücken, 
war pittoresk; sie durchsäftete, durchwühlte die sonst so'phrasenplatte 
Sprache, daß sie Goethescher und Schillerischer klang als aus jeder 
patentiert deutschen Kehle. Es war ein herrliches Theater, Aufruhr und 
Wärme, der Kabinettschef zitternd wie ein Kandidat, rhetorische 
Volksflaggen um ihn, die in allen Farben flatterten und von ihnen zu- 
gedeckt der Leichnam des Reichsgedankens . 

Draußen aber schritt Emanuel Edler von Singer, genannt 
Mendel, wie sein ehrwürdiger und ruhiger Bruder, der Dolomitengipfel, 
fürbaß, nahm den lodernden Lärm, der jetzt schon vier Jahrzehnte lang 
sein Ohr umbrauste, nicht zur Kenntnis und verschrieb, wie seit eh und 
je, in schmackhafter Anekdotenhülle und Jargonpackung die Pillen: 
„Ruh’ geben! Verständigen! Ausgleichen! Nachgeben!“ Oh, er war, 
hatte ihn der alte Kaiser gleich selten gesehen — man sagte sogar: ein 
einziges Mal, nämlich gelegentlich der Dankaudienz nach Singers 
Adelserhebung, die das Werk der Wahlreform krönte —, ganz ein Mann 
nach Franz Josephs Herzen; er wußte, daß der streitbaren, gutmütigen 
Familie Oesterreich bloß der Ausgleichsonkel fehlte, der in den Lärm 
hinein eine gute Anekdote vom Stapel ließ: „Das erinnert mich an 
Sami Krotoschiner aus Bjalystok ... .“ und damit die Gemüter be- 
schwichtigte. Sein jüdischer Familiensinn war der Born unschätzbarer 
schwarzgelber Staatsräson, darin bestehend, jedem einzelnen, dem es 
doch offensichtlich nur auf das Bewußtsein der Gleichgeschätztheit und 
Ebenbürtigkeit ankam, dieses Hochgefühl durch eine dargereichte 
Ministerhand, eine Kaiseraudienz, eine kordiale Ehrung zu verschaffen. 

Er also kannte, wie Figura zeigt, und war gekannt. Der biedere, 
urwüchsige, die Vätersprache nicht verleugnende Mann fand bei den 
hohen und höchsten Personen des Staates Anklang. Sie ergötzten sich 
an seiner Rede, erhorchten in ihm das Urherz des düsteren Zeitungs- 
gemauschels — so beruhigend harmlos und nüchtern! —; ja, sie 
brauchten ihn zum Schluß wie als Schlüssel. Aussprüche wie die: „Ich 
kenne in der Publizistik der Residenz zwei Kategorien: die einen 
chappen (d. i. nehmen Geld) und die anderen kenn’ ich nicht“ oder 
„Wer gibt, hat Ruh’“ oder „Ich pflege mich mit meinem seligen 
Bruder am Grabhügel auszusprechen. Und so sind wir das letztemal 
verblieben, es sollen uns alle ...“ oder: „Die Völker bedürfen eines 
Ausgleichers“, würzten die politische Luft und verschafften dem Mann, 
der seiner vielen Beziehungen wegen von seinem Bruder, dem Zeitungs- 
chef, zum Parlamentsberichterstatter ausersehen war (und es darin 
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zum Beinamen „Der Nestor‘“ brachte), die Freundschaft hochmögender 
Herren. Er wurde der Jagdfreund des Fürsten Fürstenberg. Die Sal- 
vators tätschelten ihm die Schulter. Graf Clam Martinitz, einer der 
letzten Ministerpräsidenten Oesterreichs, rief ihn vor jeder wichtigen 
Konferenz an. Mendel Singer, wiewohl keiner anderen Weisheit fähig 
als jeder Leser und Abonnent, der das Auge offen und die Zunge 
nicht im Zaum hat, arrivierte vom „kaiserlichen Rat‘ — als der er von 
den Pustertalbauern, bei denen er allsommerlich weilte, schon wegen 
der unerforschlichen Verwandtschaft seines Dialekts mit dem ihren 
hoch geehrt war — zum ministeriellen Berater. Es lag Sinn in dem 
Witze. Ließ sich der Journalismus von den hochtrabenden Wichtig- 
keiten, die ihm aus Ministerialzimmern und Hofkanzleien zuflossen, be- 
schummeln und gab sie noch weihevoller zurück, so hinterbrachte hier 
eines seiner ahnungslosen enfants terribles, angetan mit dem vollen Ornat 
der Eingeweihtheit, die Eindrücke seines Hausverstandes als Informa- 
tion und Belehrung. Und die Pustertalbauern behielten recht: Mendel 
regierte Oesterreich. 

Es geschah also die Merkwürdigkeit, daß der Staat seine Presse, die 
ihn an Geheimnistuerei übertraf, für wissender hielt als sich selber; daß 
er bei der Menge abgetönter Kompetenzen, die voneinander nicht 
wußten, der raunenden und raschelnden Machinationen, die vom Hof, 
der Gesellschaft, der Geistlichkeit und aus den Amts- und Militärkanz- 
leien ihren Ausgang nahmen, amSchluß sich bei den vonihmInformierten 
Rat holte. Mendel Singer durfte ein Jahrzehnt lang dem Lever des 
Grafen Stürgkh beiwohnen. Er war Zeuge von dessen Morgentoilette. 
Man hätte annehmen können, der Minister ruhe sich bei dem Geplät- 
scher von Mendel Singers Rede aus. Nein. Er arbeitete da. Er lauschte 
angespannt. 

Viele Ministerpräsidentenschicksale Oesterreichs hat Mendel Singer 
also begleitet. Mendel ist Frühaufsteher. Machte einem neuen Mann 
diese Gewohnheit Sorge, so beschwichtigte ihn der alte Berichterstatter: 
„Was Sie sich waschen, Exzellenz, informiere ich Sie.‘ Diese Worte 
„informieren, Information“, dem Gralsritus der Zeitung entlehnt, blieben 
seines Lebens Pulsschlag. Er wußte nichts, er versinnbildlichte es bloß 
treffend. Aber diese Eignung machte ihn zu einem der einflußreichsten 
Männer der Monarchie; sie läßt ihn heute noch, wo Türsteher und 
Lakaien im Besitz der einstigen Würde sind, als den gleichen Hüter 
verborgenen Geschichtssinns durch die Säulengänge des Parlaments 
wandeln wie zu der Zeit der Nationalitätenzwiste, als er, am Arm 
zweier Führer den Dachstein hinankeuchend, einem Prager Zeitungs- 
mann, der oben in Frieden sein Glas Milch einnahm, die vorwurfsvollen 
Worte zurief: „Was treibt’s Ihr in Böhmen?!” 


52 


Antonio Pollajuolo, Kampf der Gladiatoren. Kupferstich (Versteigerung C. G. Boerner, Leipzig) 


SAMMEL-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny 


Die sensationellen Preisresultate der Michelham- Auktion sind inzwischen durch die 
Weltpresse verbreitet worden. An einem der Auktionstage wurden allein 431 926 £ 
erzielt, davon über 420000 £ für ı5 Bilder. Die genauen Einzelpreise für die ein- 
zelnen Nummern darf das Auktionshaus, einem Wunsch der Witwe Lord Michelhams 
folgend, nicht bekanntgeben. ‘Der hier benutzte Bericht der „Times“ geht aber 
ziemlich auf die wichtigsten Einzelheiten ein. Der Hauptpreis fiel auf Thomas 
Lawrences Kinderporträt „Pinkie“, Lord Michelham hatte 60 000 £ für das Bild 
bezahlt.: Die Gebote fingen mit 10000 Guin. an, mit 74000 G. fiel das Bild der 
Kunsthandelsfirma Duveen Brothers zu, die es wahrscheinlich für Amerika gekauft 
hat. Der Preis für das Kinderbild dürfte der höchste Preis sein, der überhaupt je 
bei einer Auktion für ein Bild bezahlt worden ist, und ist noch höher als der, den 
Christies im letzten Juli für den Romney erzielt hatten. Lawrences „Pinkie“ war 
zum erstenmal 1795 in der Royal Academy ausgestellt worden, zuletzt wieder 1907 
und 1908. Sehr gut bezahlt wurden auch fünf Romneys von vorzüglicher Qualität. 
Das berühmte Porträt von Anne Lady de la Pole ist 1786 gemalt worden. Romney 
erhielt dafür damals 80 Guinees. 1913 brachte dasselbe Bild bei Christies 39 400 Guin. 
Jetzt wurde es mit 44000 Guin. der berühmten Gemäldehandlung Thomas Agnew 
& Sons zugeschlagen. Das Porträt der Lady Hamilton als „Ambassadress‘“ kaufte 
Captain J. Cohen für 40000 Guin. Für das 1786 gemalte Porträt der Lady Elisabeth 
Forbes hatte Romney 25 Guin. bekommen. Es fiel für 24000 Guin. an Duveens. 
Die Romney nur zugeschriebene Gruppe der drei Kinder des Captain Little brachte 
21000 Guin. Zwei Gainsboroughs, ein etwa 1782 gemaltes Porträt der Miss Tatton 
und das Porträt eines 4—sjährigen Jungen, stiegen auf je 44000 Guin. Das Damen- 
porträt kaufte Duveen, das Kinderbild Captain Cohen. 
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Dann folgten drei Hoppners: Das Porträt der Lady Louise Manners, das 1901 
bei Robinson & Fishers 14050 Guin. gebracht hatte, erstand jetzt Wiedmann für 
ı8000 Guin., das lebensgroße Porträt der Mrs. Jerningham, späteren Lady Stafford, 
als „Hebe“ kaufte 1902 Mr. Charles Wertheimer privat aus der Sammlung der Lords 
Stafford schon zu einem hohen Preis. Jetzt stieg es auf 7000 Guin. Das Bild der 
zwei Kinder von John Bowden, seinerzeit Gouverneur der Bank of England, brachte 
ıı0ooo Guin. Von zwei Bildern Raeburns hat das Porträt der Mrs. Robertson 
Williamson schon ıgıı bei Christies mit 22 300 Guin. einen Auktionsrekord aufge- 
stellt, während es jetzt für 23 500 Guin. an die Händlerfirma der Messrs. Knoedler 
ging. Zwei zusammengehörige Stücke aus dem Jahre 1748, „La pipee aux Oiseaux“ 
und „La Fontaine d’Amour“, ursprünglich aus der Sammlung Lord Tweedmouths, 
erstand Captain Cohen für 45 000 Guin. 

Der letzte Tag der Michelham-Auktion war im Vergleich zu den beiden vorher- 
gegangenen Tagen sehr zahm, an denen eine ganze Reihe zu spät Gekommener nach 
Beginn der Auktion nicht einmal mehr ins Haus kamen. Unter den 370 Stücken, die 
während des Nachmittags zum Angebot kamen, befanden sich ein paar gute Möbel, 
Textilien usw., aber in der Hauptsache war es doch das Ameublement eines großen 
Hauses, Flügel, Möbel, Teppiche usw. Von wirklich bedeutendem Interesse nur ein 
Stück, ein zwölfteiliger, chinesischer Wandschirm, aus der Kanghsi-Periode Der 
Käufer, Mr. Amor, bezahlte 780 Guin. Er erwarb noch einige andere Stücke, 
darunter ein Paar ungewöhnlich schöne Adam-Mahagoni-Stühle, mit Holzsitz und 
ovalem Rücken, die 62 Guin. brachten. Der schöne Flügel mit einer Szene aus 
„Lohengrin“ von Paul Fuette brachte 320 Guin. Das Gesamtresultat dieses Tages 
betrug 10 000 £. 

Sehr bedeutende Preise erzielten auch einige seltene englische Bücher. Ein 
Exemplar der seltenen Original-Ausgabe der ersten Auflage von Kiplings erstem 
Werk „Schoolboy Lyrics“ brachte im November bei einer Auktion in den American 
Art Galleries in New York 3350 Doll. Die in diesem Bande enthaltenen Gedichte 
schrieb Kipling während der Zeit, als er in England die Schule besuchte. Seine 
Eltern ließen die Verse 188ı in Indien drucken. Es wurden nur 50 Exemplare 
herausgebracht. Das in New York verkaufte Exemplar gehört zu den ganz wenigen 
dieser kleinen Auflage, die in weißen Umschlägen erschienen. 

Zwei bibliographische Entdeckungen fanden sich in der zweitägigen Auktion, die 
am 16. und 17. Dezember bei Messrs. Hodgson stattfand. Die erste, die aus der 
Bibliothek des verstorbenen Mr. Walter Herries stammt, ist ein Exemplar des sel- 
tenen „Mr. Nightingales Diary‘ von Dickens, 1851. Bisher waren nur drei andere 
Exemplare dieses Buches bekannt — eines im South Kensington Museum— das 
Augustin-Dale-Exemplar, das von R. Holsey, New York, erworben wurde, und ein 
drittes Exemplar in einer amerikanischen Privatsammlung. Die zweite Entdeckung 
ist die Erstausgabe „Book for boys and girls“ von 1686. Dies Buch ist noch seltener 
als Bunyans Meisterwerk „The Pilgrims Progress“. Das einzige weitere bekannte 
Exemplar dieser Erstausgabe ist das im British Museum befindliche, von dem das 
vorliegende Exemplar jedoch in ein paar kleinen typographischen Einzelheiten ab- 
weicht. So enthält das hier zum Verkauf gekommene Exemplar zwei Druckfehler 
in Seitenbezeichnungen, die in dem Exemplar des B. M. richtiggestellt sind. Messrs. 
Hodgson schließen ihre bibliographische Anmerkung mit der typisch englischen 
Formulierung, daß, „wer könne, entscheiden möge, welches, falls überhaupt eines, 
früheren Ursprungs ist“. Das Exemplar stammt aus anonymer Quelle, 

Rein an den Preisen, die bei diesen englischen Auktionen erzielt wurden, ge- 
messen, wären die deutschen Kunstauktionen überhaupt nicht nennenswert. Aber 
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schließlich ist der Wert der Bücher und Bilder nicht an ihrem Preis erkennbar, und 
die in Frage kommende Bevölkerung des englischen Sprach- und Kulturkreises ist 
eben nur zahlungsfähiger als das Publikum der deutschen und auch der französischen 
Auktionen. Hochwertige Graphik hat in Deutschland jedenfalls einen internationalen 
Markt gefunden. Ueber die Boerner-Auktion wurde bereits berichtet, während heute 
von der Versteigerung bei Hollstein & Puppel das Wichtigste mitgeteilt sei. Debou- 
courts „Promenade Publique‘“, in Farben gedruckt, mit breitem Rand, prachtvoll 
erhalten, erzielte 7000 Mark. Die berühmte Serie von Freudenbergers Kupfern 
„Pour servir a ’Histoire des Moers et du Costume“ brachte 3350 Mark. Die zweite 
Hauptreihe dieses Werks mit den Stichen von Moreau d. J. brachte 6400 Mark. Zwei 
schöne Gouachen von Lavreince stiegen auf 8000 Mark. 

Von internationaler Bedeutung war auch, wie zu erwarten war, die erste Ver- 
steigerung aus dem Heyer-Nachlaß bei Henrici. Das Gesamtergebnis betrug 175 000 
Mark. Sehr billig kaufte Baron Vietinghoff J. S. Bachs eigenhändige Lautenpartita 
für 2700 Mark, Olschki erwarb das Manuskript des Präludiums und der Füge h-moll 
für Orgel von Bach für 14600 Mark. Von Beethoven kaufte ein früher nicht hervor- 
getretener Schweizer Händler wohl im Auftrag für einen sonst schon lange zurück- 
haltenden Sammler die musikalischen Skizzenblätter für 3650 Mark, das Manuskript 
der Klaviersonate Fis-dur op. 78 für- 15 000 Mark, die Posaunenstimmen zur 9. Sin- 
fonie (10000 Mark), einen zwölf Seiten langen Brief (2900 Mark) und eine Ein- 
gabe an das Wiener Gericht in Sachen seines Neffen Carl (6400 Mark); das Con- 
versationsheft von 1825 für 6550 Mark. Chopins Niederschrift der zwei Polonaisen 
op. 4o für 2850 Mark, sein Impromptu No. 3 Ges-dur für 1350 Mark gingen nach 
Amerika. Friedrichs des Großen Musikmanuskript Solo per il Flauto di Federico 
kostete 2000 Mark, Liszts Hugenotten-Fantasie nur 560 Mark. Ueberraschend war 
der Preis von 8400 Mark für Mendelssohn-Bartholdys Handschrift der Hebriden- 
Ouvertüre; niedrig dagegen wieder der Preis von 2500 Mark für Mozarts Marsch für 
Orchester C-dur (6 Seiten). Briefe von ihm kosteten jeder fast ebensoviel. Schuberts 
Manuskript ‚„Mirjams Siegesgesang“ erreichte 3000 Mark, Robert Schumanns 
ı. Symphonie (B-dur, op. 38) 8800 Mark, Smetanas Ouvertüre zur Oper „Die ver- 
kaufte Braut‘ 2000 Mark. Die Wagner-Manuskripte blieben unverkauft. 


Mit diesen nach unseren Maßstäben doch ganz respektablen Preisen, die für eigen- 
händige Musikmanuskripte der größten Meister der letzten Jahrhunderte gezahlt 
wurden, muß man den Preis von 28000 $, also von 117600 Mark, vergleichen, den 
im November der amerikanische Antiquar Rosenbach in den Anderson Galleries, 
New York, für ein nur eine Seite langes Folio-Dokument von Buston Gwinnett, 
signiert und datiert am 9. Oktober 1774, gezahlt hat. Briefe und Dokumente von 
Gwinnett gehören zu den seltensten amerikanischen Autographen. Ihre Wert- 
schätzung beruht darauf, daß Gwinnett zu den Unterzeichnern der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung gehörte. Der Stolz jeder amerikanischen Autographen- 
sammlung sind die kurz „signers“ genannten Unterzeichner jener Unabhängigkeits- 
erklärung, die als konstitutives Dokument der U.S.A. gilt. Fast alle Sammlungen 
sind unvollständig, und das „missing link“ ist meist Gwinnett, der schon 1777 in 
einem Duell fiel, nachdem er 1776 für Georgia in den Kongreß gewählt worden war 
und an den Rebellionskämpfen gegen die Engländer teilgenommen hatte. Von 
Gwinnett sind etwa 20 Autographen bekannt. Im Jahre 1925 wurden für ein Auto- 
gramm von ihm 14000 $ in Philadelphia, im Januar dieses Jahres in New York 
22 500 $ gezahlt. Der jetzt gezahlte Preis von 28000 $ dürfte der höchste Preis sein, 
der überhaupt für ein Autogramm auf einer Auktion je bezahlt worden ist. 
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Aus: A. O. Exquemelin, Die amerikanischen Seeräuber 


BUCHER-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny 


DER WELTKREIS. Verlag der Philosophischen Akademie, Erlangen. ı. Bd. 


SIGMU.NDV. HERBERSTEIN, Moscovie 2. Bd. BUSBECK, 
Vier Briefe aus der Türkei. 3. Bd. A. O. EXOQUEMELIN, Die amerika- 
nischen Seeräuber. 

Der Plan dieser mit besonderem Geschick angelegten Sammlung ist, Fahrten 
über die Erde aus früherer Zeit zugänglich zu machen, wobei nicht romantische 
Ausschweifung, also richtiger das romanhafte, als vielmehr das gestaltende Ele- 
ment der wesentlichen Erfassung der Fremde für die Auswahl der Texte aus- 
schlaggebend sein soll. Der stümperhaften Schwätzerei der modernen Acht-Tage- 
Reisenden mögen die Quellen begegnen, aus denen frühere Jahrhunderte An- 
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schauung und Vorstellung schöpften. Die erschienenen Bände sind vorzüglich 
übersetzt, eingeleitet und ausgestattet. 

Die Mcoscovia von 1549 ist einem Bericht Herbersteins, der als Botschafter des 
Kaisers Maximilian nach Moskau kam, zu verdanken. — Ebenfalls aus Botschafts- 
berichten hervorgegangen sind die Briefe Busbecks aus Konstantinopel, der übri- 
gens so auch einer der Begründer der Wiener orientalischen und humanistischen 
Sammlungen wurde. Am interessantesten ist das berühmte, aber wegen seiner 
Seltenheit kaum gekannte Flibustierbuch des Exquemelin. Die Welt des Flibustier- 
ordens ist die letzte Steigerung im Leben der Raubmenschen in den fernen 
Kolonien. Die gesamte Seeräuberliteratur der späteren Jahrhunderte geht von 
den Themen dieser wüsten und blutigen, aber eben auch blutgespeisten Aufzeich- 
nungen aus. A.B. 


FRANK HARRIS, Mein Leben. S. Fischer Verlag. 

Obwohl man in Amerika und England der Meinung ist, daß Harris immer eine 
Methode hat, die Erlebnisse von andern geschickt zu beschreiben, so sind seine 
Lebensbekenntnisse doch ein selten gutes Buch. Auf 547 Seiten bekämpft er die 
protestantische Kultur und möchte gerne römisch-katholisch beten, ist aber zu 
sehr Individualist und weiß zu viel Gutes über sich, um wirklich beten zu können. 
Shaw sagte einmal zu Harris: „Es gibt keinen so guten Menschen, der aufrichtig 
über sich selbst schreiben könnte.“ Harris versuchte es und hat ein tiefschürfen- 
des Nachschlagebuch über die europäisch-amerikanische Kultur der letzten 
sechzig Jahre sehr klug zusammengestellt. IES2: 


F. H. Jacobis Schriften. In Auswahl und mit einer Einleitung herausgegeben von 
LEO MATHIAS. Verlag Die Schmiede, Berlin. 
Das besondere Verdienst dieser Auswahl ist, daß Mathias hier die Meinung wider- 
legt, F. H. Jacobis Persönlichkeit habe sich in Polemik erschöpft und zum ersten- 
mal ohne brevierartige Zerstückelung in seiner systematischen Anthologie das 
Geschlossensein von Jacobis Vorstellungswelt darzutun versucht. Vielleicht ist 
an Jacobis Lehre außer seiner Gegnerschaft gegen alle Aufklärerei nichts so 
wichtig für uns als seine Lehre vom Genie. Aber für alles, was er schreibt, gilt 
sein eigenes selbsterkennerisches Wort: „Licht ist in meinem Herzen, aber sowie 
ich es in den Verstand bringen will, erlischt es.“ A.B. 


GOTTFRIED BENN, Spaltung, Neue Gedichte. Alfred Richard Meyer, 
Verlag, Berlin. 
Diese Verse sind keine beliebige Mischung von Einst und Jetzt, nicht Willkür- 
bastarde, sondern Wesensgeschöpfe eines synthetischen Analytikers, chemische 
Neuverbindungen aufgelöster Fermente eines zerspaltenen Seins. Der wunder- 
bare Rhythmus spült in einem einzigen großen Strom Dinge und Begriffe des 
mythischen Urbeginns und des technischen Morgen dahin, als Elemente im Blut 
eines prometheischen Umfassers. Benn, der einzige niveaugleiche Gegenspieler 
zu Stephan George, verhält sich zu ihm wie die bewegt gewundene Säule des 
Barock gegen die dorische anmutige Gerade. Der letzte Schildhalter der Antike 
begegnet dem ersten wirklich fremden Geschöpf. LAsB: 


MAX BAUER, Liebesleben in deutscher Vergangenheit. Mit Abbildungen nach 
alten Meistern. Verlag Dr. Paul Langenscheidt, Berlin. 
In den vorliegenden Kultur- und Sittengeschichten wird das deutsche Jagdgebiet 
des Eros meist nur flüchtig gestreift oder ganz übergangen. Die umfassende 
Darstellung Bauers, der das in schwer zugänglichen Urkunden und Quellenwerken 
zerstreute Material hier zusammenfaßt, gibt ein vortreffliches Bild unserer Ahnen 
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inihrer Moral und Zügellosigkeit, 
in Dorf und Stadt, Ritterburg 
und Landstraße, im Kloster und 
bei Hofe. Bauer berichtet von 
Werbung, Hochzeit, ehelichem 
und außerehelichem Brauch, von 
Frauenhäusern und fahrendem 
Volke. Würden die Berichte nicht 
durch einen sehr gut dem Text 
eingefügten Bilderteil zeitlich um 
einige Jahrhunderte zurückver- 
weisen, so tauchten vor den 
Augen des Lesers immer wieder 
die Bilder des deutschen Ero- 
tikers von heute auf, wie ihn 
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Das einzige im Handel befindliche Exemplar vn PAUL LANGENSCHEIDT, 


J. Bunyans ‚Book for boys and girls‘ (ein zweites R 
im Britischen Museum) wurde im Dez. bei Mssrs. Lebenskunst. Aus drei Jahr- 
Hodgson, London, für 42 000 Mark versteigert. tausenden Weltweisheit. Verlag 
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Dr. Paul Langenscheidt, Berlin. 
Langenscheidt hat seinem Buch ein Verzeichnis der Kronzeugen angefügt, auf 
deren Erfahrungen er sich beruft, wenn er das Fazit seines eigenen reichen Lebens 
zieht. Dieses Verzeichnis geht von Abraham a Santa-Clara bis Arnold Zweig. 
Zwischen der alphabetisch bedingten Grenze tummelt sich alles herum, was in 
drei Jahrtausenden mitzureden hatte, von Herodot bis Roda Roda, von Euripides 
bis Sudermann, von Homer bis Fedor von Zobeltitz, von Horaz bis Dehmel, von 
Cicero bis Wilhelm II. und von Aristophanes bis Bernard Shaw. Nie wird dieses 
Buch eines lebenserfahrenen Mentors langweilig oder doktrinär und will auch 
nicht irgendwelche guten Lehrsätze und Methoden zur Geltung bringen. Es zeigt 
klar und sachlich das Leben, wie es nun einmal wirklich ist und berichtet, was 
historische und erdichtete Prominente angestellt haben, um mit ihm fertig zu 
werden. Der von magerer Kasse enttäuschte Geldschrankknacker, der seinem 
insolventen Opfer die Spesenrechnung zurückläßt, wird mit derselben Wichtigkeit 
behandelt wie der abgesetzte Monarch auf dem Weg zum Schafott. Langen- 
scheidt hat Beispiele für alle erdenklichen Lebenslagen gefunden, und man 
schwankt, was man mehr bewundern soll: Die Fülle an Wissen und Material, die 
dieses Buch auszeichnet, oder die Unmenge der Variationen, in denen sich das 
Leben zu offenbaren beliebt, um den Lebenskünstler herauszufordern. Dräco. 
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Siegfried Jacobsohn mit seinem Sohn Peter am Strande von Kampen-Sylt 


MARGINALIEN 


Siegfried Jacobsohn f} 
Von H.v. Wedderkop 


Den ersten persönlichen Eindruck von ihm hatte ich am Meer, inmitten 
einer übernatürlich blonden Rasse — damals waren es Schweden, später 
bevorzugte er Friesen, bei denen er vielleicht ein noch helleres Blond entdeckt 
hatte. Arier schlechthin genügten ihm nicht, sie mußten auch blond sein und 
natürlich dem Meere anwohnen. 

Damals — vor mehr als 20 Jahren, war Jacobsohn auf der Höhe. Er war 
sehr klein, hatte eine sehr dicke, große Nase, schwarzen Urwald auf dem Kopf 
und eine Art losen, wehenden Affenpelz um das Gesicht herum. Ich fühlte 
mich von Anfang an zu ihm hingezogen, er schien mir und meinem schon da- 
mals bewährten Instinkt selten echt und mätzchenlos. Damals bestanden noch 
Fehden literarischer Art in Berlin, die heute in gesellschaftlicher Tünche leicht 
erstickt werden. Das war ein grimmer Kämpe — Siegfried: wenn etwas, so 
hatte er das wenigstens mit den kampflustigsten Ariern gemeinsam. Klein 
und behende, wie er war — so schrieb er auch, beweglich, prellte plötzlich vor, 
stach zu und zurück. Er war etwas für unscheinbare Blätter, solche, die man 
— die meisten insgeheim, wenige auch offen und bewußt — bevorzugt. Das 
war die „Welt am Montag“, die damals nicht so vornehm aufgezogen war wie 
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heute, sondern mehr mörderisch und dunkel gehalten war. Ich gratuliere dem 
Blatt nachträglich, daß es Siegfried entdeckt, bzw. ihn bekannt gemacht hat. 


In Schweden wurde der Grundstein unserer Freundschaft — wenn ich das 
so nennen darf — oder, was ich bestimmt sagen darf — unserer gegenseitigen 
Sympathie gelegt. Was ich an ihm liebte, war außer dieser wundervollen 
Echtheit seine erlesene und über jeden Zweifel erhabene Anständigkeit: es war 
ein Mensch, dem man trauen konnte, ein zuverlässiger, kameradschaftlicher, 
ein wirklich netter Mensch, der durchhielt. So weit sein Charakter und sein 
äußeres Bild. 

Darüber hinaus war er wertvoll durch zwei ihm angeborene und tief in ihm „ver- 
ankerte“ Eigenschaften: seinen ausgezeichneten Geschmack und seinen Humor, 
eigentlich ja eine Bedingung für einen, der sein Volk durch eine Zeitschrift 
bilden will, jedoch in diesen Kreisen nicht immer anzutreffen. Die erstere 
Eigenschaft befähigte ihn, das Gute herauszuholen und zu betonen und das in- 
folge der bei uns grassierenden Ueberproduktion und Kritiklosigkeit reichlich 
vorhandene Minderwertige, Verlogene, Schäbige, also den Sechser-Expressio- 
nismus, die falschen Romanciers im modernen Gewand, alle Spielarten des 
Jämmerlichen aus unserer glorreichen, jüngst vergangenen Sturm- und vor 
allem Drangperiode — all dies auch wirklich als minderwertig zu erkennen. 
Was seinen Humor anbelangt, so war er Hecht im Karpfenteich. Er war sich 
darüber einig, daß kein Volk der Welt so tüchtig war im Rohstoffproduzieren, 
daß die Materie auf der Straße lag — und alle unsere Dichter an diesem Reich- 
tum vorübergingen oder ihn ernst nahmen und ihn ernsthaft einteilten. Auf 
solche Weise entdeckte er Ringelnatz, Marzellus Schiffer und die wenigen, die 
es sonst noch gibt. 

Ich habe ihn als einen selten echten Menschen sehr gern gehabt und freute 
mich seines Wohlwollens. Er war bei aller Einfachheit ein großer Genüßling, 
genoß sein Phäakeneiland, sein Bauernhaus darauf, und sang Heissa, wenn die 
Herbststürme es im Innersten erschüttern machten — bei Grog und guter 
Bauernkost. Still nahm ihn sein Gott und schmerzlos aus seiner Friesenwelt 
heraus — fast hat man den Eindruck, daß er sich doch etwas zu weit mit 
diesem Volk eingelassen hatte, daß ihm dies verübelt wurde, falls es so etwas 
gibt wie eine Nemesis. Wenngleich seiner Friesenliebe keineswegs etwa ein 
irgendwie gearteter Antisemitismus auf der anderen Seite entsprach. 

Diesen und seine Friesenliebe hin und her: es war ein ganzer Mensch, der 
liebte, was echt und haßte, was unecht war. 


Dorothea Angermann. In der Parkettloge I, links (Wien, Theater in der 
Josefsstadt) sitzt, von den Stürmen der Deflation ungebeugt, wenngleich er- 
müdet, mit Augen, die aus einem verstörten Bauch kommen und einem Mund, 
der von langer Beißgewohnheit schlapp hängt, der Hausherr: Castiglioni. 

In der Parkettloge I, rechts, ihm grad gegenüber, daß sie miteinander 
kokettieren können und die Kunst in jeder Minute weiß, wie das Kapital 
auf sie zu Sprechen ist: Gerhart Hauptmann. 

Man würde sagen: dieser Rektor scheint ein guter Mann zu sein; er hat 
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gewiß hervorragende pädagogische Schriften verfaßt. Schade, daß er dem 
Goethe so ähnlich sieht! 

Doch in jedem Fall: ein solcher Kopf muß Werke wirken. Findet er 
Erfolg, kommt es auf ihre Rechnung. 


* 


Es ist keineswegs gleichgültig, wie ein Dichter ausschaut. 

Stell’ dir vor, es käme nach dem zweiten Akt, vom Beifall gerufen, ein 
kleiner, schmaler, blaßwangig-bebrillter Herr heraus, mit Zügen, die im 
Scheinwerferlicht in ein Passanten-Nichts zerrinnen. 

Man blickte, hätte genug, ließe ihn ziehen. 

Aber nun erscheint ein Haupt. Nachruhm in Fleischesgegenwart! 
Majestät in Greifbarkeit! 

Da tobt das Volk, es will sehen, sehen, die Ferne zu sich ziehen, kommt 
nicht zur Ruhe. 

Der Dichter ist in diesem Augenblick gerührt. Doch gerade jetzt empfind’ 
ich Mitleid für ihn, den Getäuschten, Kindischen. 

Hat er nicht in Kerrs bitterbösem, kommerzienratsstrengem Antlitz ge- - 
lesen? Ahnt er nicht, daß und mit wem das schöne Mädchen vor mir im 
dramatischsten Augenblick rangaufwärts Blicke tauschte? Entging es ihm, 
wie Herr Josef Chapiro, Reisender in Ruhm und Ingenium —, derselbige, 
von dem mein Vers sagt: 


„Gern lausch ich, wenn die Rede geht 
Von einer guten Goethered, 

Doch was geht mich das Gemecker an 
Von Chapiro, Hauptmanns Eckermann?“ 


— wie er, jetzt dem lieben Bartgnom Tristan Bernard zur Seite, den Blick 
über die literarischen Heerscharen im Parkett schweifen läßt, ob sie seinen 
Konnexionen noch parieren? 

Ganz sicher — er weiß nichts. Macht sich noch an Castiglionis Gäste- 
tisch blauen, poetischen Dunst vor. Glaubt, daß man dem Dichter lauscht. 


%* 
Dem Dichter? 
Tönt aus dem naturalistischen Grammophon, das die Sätze zusammen- 
schmuddelt: 
„Nun aber Kopf hoch, Hubertchen!“ 
„Heut hamwa Kalbsbraten...“ 
„Wer da mal hineingeschen hat...“ 
„Als Mutter starb, blieben 50000 Mark...“ 
„Huch, draußen is ’n Wetter...“ 


und wenn’s hoch geht: 
„In Nacht und Sturm, in Sturm und Schnee, etwas ganz dicht, ganz nah 
zu fühlen, etwas wie das greifbare Walten einer Vorsehung“ — ein einziger 


Dichtungston? 
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Seht, das ist das Seltsame am Fall Hauptmann: es kommt gar nicht darauf 
an. Diesen Mann, der sein Ansehen dem in ihm als Naturform zur Welt ge- 
kommenen Kompromiß zwischen Gefühl und Schablone, Wahrheit und Druck- 
letter dankt, dessen Werke immer bimorphe Gebilde aus Erde und Kleister 
waren, hat nie sein Wort dazu gemacht, sondern die Unarriviertheit seines 


Gemütes. 
* 


Dorothea, blutvolles, triebwarmes Geschöpf aus Rudolf Herzogs Moral- 
Welt, wird durch einen Proletarier geweckt. (Auf dem Geflügeldach.) 

Die Beglückung war dem Wunsche kongenial; wo gibt es derlei zwischen 
bürgerlichen Stubenwänden, unter Pastoren, Professoren, Fabrikanten? 

Dorotheas Schicksal ist entschieden. Wär’ — und das ist die Tragödie — 
der blutsverwandte, überbürgerliche Wecker ein sozial und geistig einwand- 
freies Geschöpf; alles ginge gut aus. Aber diese Kerle gedeihen in der Regel 
nur drüben, in der andern Klasse. Dorothea bezahlt die Lust mit ewiger Ent- 
würdigung, geht an dem Zwiespalt zugrunde. 


* 

Wie revolutionär gefühlt! 

... Und wie unrevolutionär gestaltet! 

Fast nämlich empfand ich vor Tristan Bernard ein Schamgefühl, wie diese 
in Worten für ihn unverständliche deutsche Welt des Stückes in Bildern auf 
ihn wirken müsse: wie trostlos, boshaft, inhuman, zuchthäuslerisch, grau, power 
und — dabei achtunggebietend! Daß sie in ihrer Art recht hat und behält, 
als sei sie selber Natur! 

Hier seht ihr Hauptmanns eigenes Schicksal: 

Er selber nämlich — wenn ich ein Geheimnis verraten darf — war’s, der 
einmal auf dem Geflügeldach vergewaltigt wurde; nennen wir die Partnerin: 
Muse. Ein regelrechtes, schlesisches Geflügeldach, eine regelrechte Notzucht. 

Es war die proletarische Muse natürlich. 

Oh, sie ist schön, aber sie zieht einen hinab. Was soll man mit ihr zwischen 
Bürgermauern, auf der Ruhmesleiter beginnen? 

Wär sie nobler gewesen, Hauptmann trüge nicht bloß den Goethekopf, er 
wäre Goethe. (Oder vielleicht nur Rektor.) 

Aber sintemalen sie so ordinär war, befreit er sich von dem schrecklichen 
Schicksal, immer wieder in die Tiefen hinabsehen, immer wieder fühlen zu 
müssen, durch eine Gestaltung, die der Bürgerlichkeit den Tribut zahlen muß, 
nie ganz Dichtung zu sein, das heißt: kein reines Wort zu finden. 

(Doch wird er sich heut’ nicht zu weh dabei tun. Es gibt auch Groß- 
unternehmer des Mitleids). Anton Kuh. 

* 


Zwei Größen Frankreichs trafen hier ein, wurden von unserem Freund 
Andreas Deutsch (Andre Germain) vorgeführt: Paul Valery und der mehr- 
fach erwähnte Tristan Bernard. Diesem Paar würden bei uns etwa entsprechen 
Stefan George und Gustav Kadelburg. W.H. 
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MARCEL PROUST 


ZWEITER ROMAN 


IM SCHATTEN _ 
DER JUNGEN MÄDCHEN 


ÜBERSETZT VON W. BENJAMIN UND FRANZ HESSEL 


Broschiert .... Mark 9. — 
Ganzleinen ... Mark 12.— 


Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt-Preis ausgezeichnet wurde, 
erlangte Proust europäische Berühmtheit. 


Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner 
Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten 
Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac’s schildert. 


Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichter- 
bekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust. 
Herm. Hesse im Berl. Tagebl. 


Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 
VERLAG DIE SCHMIEDE 
HE BERLIN W 3; ER 


Querschnitt-Kabarett 


Wedderkops Flat war voll wie eine Sardinenbüchse mit sehr schönen 
Frauen, haute banque, Boxern, Hochadel, Schauspielern, Dichtern, Malern, 
Politikern und Ministersöhnen, alles Mitarbeiter des Querschnitt. 

Es gab Tee und Butterbrote mit Schinken. Dazu ein Kabarett, Künstler 
aus den „Hetären-Gesprächen“, u. a. dazu Andre Germain, der Verse der 
Komtesse de Noailles vorlas, dazu die Boxmeister Schmeling, Gerron und 
Szittya, die Alfred Flechtheim auf das Podium trugen, damit er gegen den 
Import französischer Literatur und französischer Bilder wettere und zum 
feucht-fröhlichen Krieg auffordere, dazu Tilla Durieux, deren eigenartiger 
Charme die an kulinarische Genüsse gewöhnte 
Zuhörerschaft zur höchsten Begeisterung hinriß, 
dazu die Palfi, die das Lied vom Tod des 
schönen Alfred sang, dazu vor allem Dotz Sohn- 
Rethel, der Enkel und Sohn aller Düsseldorfer 
Sohns und Rethels, dessen D-Zug-W. C.-Imitation 
ebenso wertvoll ist, wie die Aachener Fresken 
seines Urgroßvaters, dazu Willi Schaeffers als 
himmlischer Conferencier und Miß Evelyne, 
Trude Lieske und W. Schott (nicht der Bild- 
hauer), eine musikalische Melange unerhörtester 
Qualität, dazu Friedrich Holländer am Klavier 
und die Königin des deutschen Kabaretts, Margo 
Lion, aus der, wäre sie in Paris, mindestens eine 
Mistinguett gemacht worden wäre. Und über 
allem Wedderkops göttlicher Humor und har- 
monische, positive Lustigkeit. Meyer. 

Diese interessierende Form der Unterhaltung 
stammte in der Idee von Herrn von Wedderkop, 
der sie am ı2. Dezember anläßlich eines Tees in 
seiner Wohnung ausführte und erprobte. Der 
Erfolg war vorauszusehen: 

Der Querschnitt besteht aus Kontrasten: 


/ 


Ä 


Relrrinn MargoLion Herr von Wedderkop besteht auch aus Kon- 
trasten. Bei jedem Kabarett ist aber Kontrast- 
wirkung die Hauptsache — wieviel stärker und überspitzter also ein 


Kabarett unter dieser besonderen Devise und dieser prädestinierten Regie. 
Denn es galt nicht nur Nummer mit Nummer, sondern auch den Darsteller 
mit seiner Produktion in Gegensatz zu bringen — und diese Aufgabe wurde 
auf die amüsanteste Weise gelöst. 

Der Clou in diesem und jedem Sinne war Tilla Durieux, die als blonder 
Hase vom „Kabarett der Namenlosen“ ein anzügliches Chanson hinreißend 
herunterspielte. In Wasserstoffperücke, als Abendkleid ein rosa seidenes 
Nachthemd mit Silberbrokat-Gürtel, Vorstadt-Temperament und Vorstadt- 
Charleston — sie war superb. 
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ö j Photo Zander & T.abisch 
Vorhang von Alix Simon zum Querschnitt-Kabarett bei H. v. Wedderkop 


Indische Säulenplastik des ı7. Jahrhunderts 


Margo Lion, züngelnd und nackt wie eine Flamme in rotem Chiffon, hetzte 
ein französisches Lied von der dünnen Seele und danach ihre göttliche „Pompa- 
dour‘“ (natürlich nicht im Kostüm), mit der sie tobenden Beifall errang. 

Willi Schaeffers konferierte über jede mögliche und unmögliche Pause hin- 
weg und war ebenso unwiderstehlich wie bei Nelson. Nur daß er mehr als je 
Regisseur und Publikum als eine bedauernswerte Horde Geisteskranker anzu- 
sehen schien, mit der man besonders gütig, besonders nachsichtig, zuweilen aber 
auch besonders streng sein muß... 

Auch der obligate Andre Germain wurde aufs 
Podium hinaufserviert. Er wußte absolut nicht, was 
man ihm oder er einem angetan und las, wie um 
sich zu trösten, mit Flüsterstimme die allertraurigsten 
Gedichte der Noailles. Alles kämpfte mit dem 
Lachen, und so ward brutal der Zweck erreicht. 

Marion Palfi, die Mensendiekende, wurde zur 
Diseuse umgebaut. Ihr Lied vom „schönen Alfred“ 
bezog Herr Flechtheim gerührt auf sich. Ihn wieder- 
um hatte man in einer Kunstpause zu einer Rede für 
den Krieg vergewaltigt, und der Mann, der kein 
Blut sehen kann, mußte als „Andreas Germanus“ 
muttriefende Worte von Wunden und Gräbern hinaus- 
posaunen. 

Dagegen imitierte Herr Dotz Sohn-Rethel in ver- 
dunkeltem Raume so täuschend einen Geflügelhof, daß 
die Atmosphäre schnell wieder friedensweich und 
brutsanft wurde. 

Trude Lieske war herzig nach dem saftigen Kurt 
Gerron, und zum Schluß suchte in zerfließendem 
Liebesleid Walter Schott, von dem Hühnerhoffritzen 
assistiert, sein Herz, das er in Heidelberg verloren hat. 

In solcher Vielseitigkeit rollte das Programm ab, 
daß alle Namen nicht erwähnensmöglich sind, die unter 
Hollaenders so begabter Begleitung auf dem mit von 
Fräulein Alix Simon gemalten Vorhängen gelbver- ® ee ER iihel 
hangenen Podium annonciert wurden. 

Die ernsthaften Stuhlreihen waren alle dicht besetzt, so dicht, daß der 
rumänische Botschaftssekretär samt seiner Gattin aus Platzmangel in einem 
Bücherregal hingen. In querschneidiger Konsequenz sah man Berühmte aller 
Künste. Frau von Oheimb und der Boxer Schmeling, Wolfgang Stresemann 
und Frau Boehm van Endert, Baron Herbert von Richthofen und Professor 
Ludwig Stein (der von einer Ignorantin mit Herrn Andr& Germain verwechselt 
wurde), Frau Theodor Wolff, Frau Georg Bernhard, Grete Mosheim, die 
Malerin Gräfin Plessen und noch unzählige, die jedoch alle um acht Uhr hin- 
ausgeworfen wurden, weil Herr von Wedderkop die Modekönigin erwartete — 


aber ohne Publikum! Ursula v. Zedlite. 
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W.-C. Queen Ann.: Ein moderner, großer Industrieller läßt sich in Dresden 
sein Haus von Bruno Paul bauen und einrichten. Ein Händler mit alten Möbeln, 
Kommoden Louis XVI., Danziger Barockschränken und italienischer Re- 
naissance hatte davon gehört und eilte zu dem Auftraggeber. Er wollte ihm 
auseinandersetzen, daß ein Gentleman nur Möbel kaufe, die bis vor 1800 
entstanden seien. Der Industrielle darauf: „Ich lege Wert darauf, ganz stil- 
gerecht eingerichtet zu sein, von oben bis unten. Ich bin bereit, Ihnen einen 
Auftrag zu geben für meinetwegen Queen Ann, aber-das W.-C. muß auch 
echt Queen Ann sein. 


Amor Skin und beauty culture. Nach dem auf dem Kongreß der kon- 
zessionierten Kosmetiker Amerikas verteilten Jahresbericht für 1925 geben 
die Männer Amerikas im Jahre aus: 


Für Gesichtsmassage . . . 7008 Millionen@Dellar 


„  Schönheitsmittel und beste ealtire ER E200 " = 
Peallaauwıichsmitte eerser 200 ” ® 
„ Manicure, Haarpflege, Was Ge 
sichtspackungen, Haarfärben . . . . 100 5 3 
Und die Frauen: 
Kur2 Dauerondulatione res Br 5; 
Pe -laatlarbensee Bet: 8 R- ee 
„ Haarschneiden und Pflege. ee E00 


Es gibt in Amerika 8ooo verschiedene Schönheitsmittel, von denen täglich 
verkauft werden: 
20 Millionen. Schachteln rougg 
60 Es e Puder usw. 


Das Studium dieser Zahlen wird auch dem modernsten Mitglied der 
„Deutschen Zwangsinnung der Frisöre und Perückenmacher e. V.“ das 
Schamrouge abwechselnd mit der Blässe des Neides in die Wangen treiben. 
Zur Beruhigung sei aber erklärt, daß beauty culture mit unseren ortsüblichen 
Frisören nichts zu tun hat. Auch in Amerika ist der Frisör.ein biederer Hand- 
werker, dessen kosmetischer Ehrgeiz sich nicht über die Kaloderma-Pebeco- 
(Grenze erhebt. Neben ihm ist aber ein neues Gewerbe erblüht, der staatlich 
konzessionierte Kosmetiker, der Verschönerungskünstler. Er muß, bevor er seine 
license bekommt, in einer Staatsprüfung — nach einjährigem Kurs— beweisen, 
daß er die Materie der Schuppen genau beherrscht, den Sitz der Backenmuskeln 
seines lieben Nächsten kennt, die Substanz von Haaren und Nägeln analysieren 
kann und über Toxine und Antitoxine im Dienste der beauty culture informiert ist. 

Mehrere 100 000 Kosmetiker hat der Staat bereits lizenziert, der Andrang 
zu den Prüfungen ist gewaltig. Dieser erste Kongreß in Chicago, Heerschau 
der Kosmetiker, hat beauty culture zu einem nationalen Ereignis gestempelt. Es 
sprachen Staatsmänner und Wissenschaftler. Ein Professor sprach über die 
Methoden der Urväter der Kosmetik, die Chinesen und Aegypter. „Old Tut“ 
mit seiner reichlich assortierten Schminkschatulle im Grab erhielt posthume 
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Ovationen, und auch die alten Perser ernteten einen Sonderapplaus, als bekannt 
wurde, daß sie sich derart salbten, daß die Spartaner sie schon aus weiter Ent- 
fernung rochen. 

Der Vorsitzende Mr. Drummond, Toronto (Can.) teilte mit, daß der Staat 
New-Jersey beschlossen habe, beauty culture an den Mädchenschulen als Pflicht- 
fach lehren zu lassen und daß die Vereinigung einen Fonds zu wissenschaftlichen 
Zwecken gestiftet habe, um die Rezepte verschollener Schönheitsmittel durch 
Chemiker und Aerzte rekonstruieren zu lassen. 

Es gab schon immer Schönheitsmittel, deren Rezepte in den Händen einzelner 
sich durch Generationen forterbten und auch durch die hohen Kosten der Her- 
stellung nur wenigen begnadeten Sterblichen zugänglich waren. Zu ihnen ge- 
hört Amor Skin, das bisher das Reservat einer ganz exclusiven Gesellschafts- 
schicht Amerikas war. Hier spielte vor allem der ungeheure Preis eine Rolle, 
denn Amor Skin konnte nur in geringen Dosen der Haut junger Leguane ent- 
nommen werden, also zählebiger Tiere. Es ist eine Salbe, die, durch die Haut- 
poren eingerieben, die Keimzellen der Haut zu neuer Tätigkeit antreibt. Es 
bilden sich feinste Blutgefäße, die Haut strafft sich, und das Gesicht, das Farbe 
bekommt, verjüngt sich zusehends. 

Lange Experimente haben ergeben, daß die zu dieser Wirkung nötigen 
Hormone auch von einem anderen Tier erlangt werden können, einer besonderen 
Art der Teichschildkröte, die es in großen Massen gibt. Sie trägt den aktiven 
Stoff in großer Menge unter dem Panzer. Der Effekt ist die Anlegung großer 
Schildkrötenparks im Dienste der beauty culture und Verjüngung. 


PIANINOS - FLÜGEL - EINBAUINSTRUMENTE . 
ALLEINVERKAUF FÜR GROSS-BERLIN: IBACHHAUS, STEGLITZER STRASSE 27 
AUTORISIERTE IBACH-VERKAUFSSTELLE: HANS REHBOCK & CO. MOTZSTRASSE 78 
ALLE ANFRAGEN AN DAS STAMMHAUS IBACH, BARMEN 
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Der alte Lordmayor von London erklärte einmal einem Interviewer, daß er 
sich durch den reichlichen Genuß von Schildkrötensuppe jung gehalten habe. Er 
hat also die neue Wunderkur schon innerlich ausprobiert. Warum soll man sich 
nicht mit Hilfe der Schildkröte auch äußerlich verjüngen können durch 
Amor Skin? M.O. 


LIEBE MUTTER.... 


Von 
JOE LEDERER 


Im Anfang meines Schreibens, liebe Mutter, 

grüße ich Dich jetzt tausendmal von fern. 

Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn, 

der wunderschön auf dem Piano spielt. 

Er hat mir gleich gesagt, er hat mich gern. 

In meiner Kammer, da ist nicht viel Platz, 

doch überm Bett ein Muttergottesbild, 

und hat der Franz schon einen neuen Schatz? 

Wenn er mich schon vergessen hat, das tut 

mir gar nicht meh. Ich hab ihn nicht mehr gern. 
Für einen Bauern bin ich mir zu gut! 

Ich bin in Dienst bei einem feinen Herrn. 

Mein Herr hat eine Frau, doch die ist krank 

und ist am Meer — da muß er viel verdienen. 
Blühen bei uns jetzt schon die Georginen? 

Der Doktor meint, sie macht es nimmer lang. 

Und um die Weihnachten komm ich zu Dir,. 

der Bruder soll nicht schrein — ich hab’s nicht gern. 
Und, liebe Mutter, ach, verzeihe mir, 

denn ich bin schwanger von dem gnädigen Herrn. ... 


Sehr geehrter Herr! Ich ersuche um freundliche Verständigung, ob ich 
Ihnen das Manuskript eines Romanes zur Prüfung übersenden darf. Titel: 
Kinette. Umfang: Ung. 70—75 000 Silben (20 Kapitel mit eigenen Titeln). 
Inhalt: Der Direktor einer Filmgesellschaft mengt das Leben zwischen den 
Schatten mit seinem wirklichen Leben, indem er, wie im Film, traumhaft durch 
Liebesnot und Verwicklungen hastet. (Ein Unterhaltungsroman mit Persiflage 
des Films und zur Stärkung aller, die an eine reine Form der Liebe glauben!) 
Mit vorzüglicher Hochachtung N. N. (Original liegt uns vor.) 
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a Durieux singt das Schund-und-Schmutz-Kouplet auf dem Querschn 
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Bildkomposition von F. A. Flachslander für 


den großen Ufa-Film „Metropolis“ 
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Bereitschaft. Paul Boncourt, im Hauptberufe Rechtsanwalt, hatte einst 
einen Mann zu verteidigen, der seinen Nebenbuhler erschossen hatte. Boncourt 
plädierte für Totschlag im Affekt, während der Staatsanwalt von Mord 


Will Semm 


sprach, „da man ja nicht ohne Absicht einen geladenen Revolver bei sich trage!” 

„Ganz falsch!“ rief der Anwalt eifrig. „Ich zum Beispiel trage immer 
alles bei mir, was nötig ist, um ein — Sittlichkeitsdelikt zu begehen, und habe 
es doch noch nie begangen!“ 
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Die Kunst der Lebenden in Barmen. Um ı910 herum begann der Thron 
der Malkästner und Akademiker in Düsseldorf zu wackeln. Ein paar Maler, 
die Museumsdirektoren von Niederrhein, Osthaus, Feinhals und ich hatten uns 
zusammengetan und hatten den Sonderbund gegründet. Die erste Ausstellung 
fand in der Kunsthalle statt. Liebermann, Cezanne, van Gogh, junge Fran- 
zosen und Caparer zogen da ein, wie Hechte in den Karpfenteich. Die zweite 
Ausstellung fand im Kunstpalast statt. In dieser brachte uns Düsseldorfern 
Richart Reiche die neue Bewegung in München, die um Kandinsky und Marc, 
die blauen Reiter. Düsseldorf war empört, und als wir für das nächste Jahr 
wieder den Kunstpalast haben wollten, wurden wir hinauskomplimentiert und 
zogen nach Köln. 

Die Sonderausstellung in Köln 1912, die Richart Reiche leitete (er feierte 
am 2. Dezember seinen 50. Geburtstag. Er hat mit so viel Grazie und Esprit 
seine Jugend verbracht, daß wir uns auf die Arabesken seiner verte vieillesse 
freuen), war die erste große Manifestation der Kunst der Lebenden. Zum 
ersten Male wurden van Gogh und Munch umfassend gezeigt, dazu C&zanne 
und Picasso, dazu die ganze Gesellschaft, die den Kampf gegen den Impres- 
sionismus in Berlin und Paris und den Akademismus und den Klüngel in 
Düsseldorf angegriffen hatte. 

Die Folgen dieser Sonderbundausstellung sind in keinem Museum so zu 
spüren wie in Barmen. 

Die Sammlungen des Barmer Kunstvereins, aufgestellt in einem unmög- 
lichen Prachtbau, von dem zwei Drittel Marmorskulpturen sämtlicher deut- 
scher Meister einnehmen, liegt eingepfercht zwischen den von großzügigen 
Mäzenatentum unterstützten Städten, dem ÖOsthausschen Hagen (das in- 
zwischen seine Sammlung an die Stadt Essen verlor) und dem von der 
Heydtschen Elberfeld. Barmen hat in diesen unmöglichen Räumen eine kleine 
Sammlung von neuzeitlicher Kunst zusammengebracht, wie wenige Städte und 
Sammlungen gleiches besitzen. Die verstorbenen Maler Macke, Marc, 
Morgner, die blauen Reiter, die Brücke, die wenigen Düsseldorfschen zeit- 
gemäß arbeitenden Künstler und einige Franzosen sind mit besten Proben 
ihres Könnens vertreten, derart, daß dieses Museum eines schönen Tages, wie 
kaum ein anderes, einen Ueberblick geben wird über das Kunstschaffen kurz 
vor dem Kriege und nach ihm. Und in Barmen begann Reber seine heute 
weltberühmten Sammlungen. A,.B: 


SOEBEN ERSCHIEN: DAS BUCH DER VERSIENDISENS 
PAUL COHEN - PORTHEIM 


DER GEIST FRANKREICHS UND EUROPA 


Dem Buche sind sieben Kunstdrucktafeln beigefügt 
Broschiert RM. 4.—, in Leinen RM. 6.— 


In jeder guten Buchhandfung is 


EGUSTAV KIEPENHEUER VERLAG, POTSDAM 
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Maronen-Speise ä la Gabriele. Maronen brühen und schälen; dieselben 
mit Milch, Zucker und Butter so lange auf dem Feuer zerrühren, bis die 
Masse eben ist, zuletzt mit Rum abschmecken; durch die Kartoffelpresse 
drücken, bergartig anrichten, Schlagsahne im Kranz herumgarnieren. 


R. Großmann 


Prämiierung der Modekönigin Hilde Zimmermann 


Aus einem Geschäftsbrief, der am 27. Oktober bei uns eingegangen ıst: 

„Die Arbeit des Peterns und Faltens ist in diesem Preise nicht ein- 
geschlossen. Wir liefern solche Arbeiten schon der bequemeren Verpackung 
resp. Rücklieferung halber immer in ganzen Bogen, wobei das Fleisch stoß- 
weise von Ihren Mädchen abgetrennt werden kann.“... 
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Sind die modernen Tänze unsittlich? 


Von Riccardo de Luca. 


Nicht nur der Mucker hat dem modernen Gesellschaftstanz den Vorwurf 
der Unsittlichkeit gemacht. Auch der Gerechte hat ihn aus Mangel an Sach- 
kenntnis und unter dem Einfluß der Gegenpropaganda oft als frivol und 
antinational bezeichnet. Diese beiden Begriffe wurden wild miteinander 
gemengt. Die Folge war sittliche Entrüstung und Verachtung der Tanz- 
enthusiasten. Nun ist aber der Gesellschaftstanz — das sei allen, die 
nationale Tänze lancieren möchten, gesagt — immer und überall inter- 
national! Er ist international wie die gute Gesellschaft, wie gute Manieren 
und Kleidung. Der Gesellschaftstanz ist kein Volkstanz wie Schuhplattler, 
Tarantella und Czardas. Volkstänze sind derbe Kinder einer bestimmten 
Rasse, bleiben im Lande, nähren sich redlich und sterben daselbst, ohne 
ihren ursprünglichen Charakter eingebüßt zu haben. Untrennbar von ihnen 
ist die „Tracht“. Der Gesellschaftstanz dagegen hat eine gute Erziehung ge- 
nossen: vielleicht in Honolulu geboren, in Amerika erzogen und in Europa 
mit dem letzten Schliff versehen, offenbart er in Wien und Berlin nicht mehr 
viel von seiner Herkunft. Er ist verfeinert, für den Gebrauch der großen 
Welt zurechtgedreht, wenn man will: verwässert. Hat er jemals einen 
erotischen Unterton gehabt, so ist der auf langen Reisen längst verklungen. 
Was er einst in seiner Heimat bedeutet hat, geht uns nichts mehr an. Und 
schließlich ist ja auch der Bauchtanz in seinem Lande nicht ‚„unsittlich“, 
oder kommt möglicherweise im Schuhplattler eine Bewegung vor, die der 
Botokude als „obszön“ verwirft? Daß die modernen Tänze aus den Nie- 
derungen des volkshaften Vergnügens stammen, kann niemals ein Tadel 
sein; denn es ist das Schicksal des Tanzes, von den unteren Volksschichten 
ausgehend sich allmählich Herz und Beine der feinen Welt zu erobern. 
Selbstverständlich sind es die Sinne, die sich am Tanz erfreuen; denn es ist 
der Ausdruck der Freude am Bewegungsspiel des Körpers, an der !zben- 
digen Beschwingtheit der Glieder. Wer im Gesellschaftstanz gemeine Sinn- 
lichkeit sieht, hat sie aus sich selbst hineingetragen. Ein Tanz, wo er auch 
herkommt, ist niemals „unsittlich“. Man muß ihn erst dazu machen. Und 
dies gelingt meist — dem Auge des Beschauers! i 


Zwei Irländer arbeiten in der englischen Abteilung von Denver (Colorado). 
Sic bemerken einen Krüppel, der auf einem Seitenweg sitzt und der blind und 
‘taub ist; seine Füße fehlen, seine Arme sind abgenommen. Auf einem Schild, 
das am Hals des Krüppels befestigt ist, steht, daß er Arbeiter war und alle 
seine Verletzungen bei einer furchtbaren Explosion erlitten hat. Einer der 
Irländer wirft einen Schilling in die Mütze des Krüppels. Der andere fragt: 
„Warum tatest du das? Siehst du nicht, daß er ein Engländer ist? Du weißt, 
daß die Engländer die Erzfeinde Irlands sind, und doch gabst du dem Krüppel, 
einem Engländer, ein dime (10)?“ Sagt der andere: „Das ist wahr; aber er 
ist der erste Engländer, den ich so zugerichtet sehe, wie ich es mir wünsche.“ 
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Ein guter Rat 


den Dir ein „Querfchnittlefer” gibt: 


„Der Sekt liebt 


teinft einhard 
os: Deinhard 
dern Deinhard 


ift gut.” 


ae 


BL 
a Co, 


Koblenz an Rhein und Alofel 


American University. — Professor tells pupils. — „Now, boys, I want 
you to write a short story, which you will have to produce within an hour. — 
Don’t forget, that three factors are allimportant to make a success of a short 
story. — First of all a dash of vulgarity because you write for the multitude. — 
Then a bit of aristocracy, because the masses like it. — And then of course 
some sexappeal. — After an hour the professor reads the first short story, 
which says: „Damn it“, said the Duchess, „take off your hand from my knee.“ — 

Eingesandt von Weißberger. 

„That gentle hermit‘‘. In the course of a message sent by Dr. Rabindranath 
Tagore from Rome, where he is staying, to Simla, the poet writes: 

„I left for a while Santiniketan and India, to fly from the fierce blaze of 
world-celebrity and seek the shelter of obscurity in Rome, that remote corner 
of the world. But renown has hounded me even while I am under the aegis 
of Mussolini, that gentle hermit who, like myself, shuns fame, and whose life 
and its message are interior.“ 

Mistaken Message. (Simla, Aug. 4.) The Associated Press state that the 
message wired recently as having been received by them from Dr. Rabindra- 
nath Tagore from Rome was not genuine. It purported to come from Rome 
and was received by the Associated Press by post. No such message, it now 
appears has been sent by Dr. Rabindra Nath Tagore, and the Associated Press 
regret having given publicity to it. Statesman. 


Modernes Theater. Nur noch heute und morgen das überwältigende, köst- 
liche Werk ‚An der schönen blauen Donau“. Die Attraktion dieser Gemüts- 
komödie ist eine „Försterchristl“ in Miniaturformat und gehört in die von 
Schnitzler, Altenberg usw. klassifizierte Kategorie der „süßen Mädels“, die 
das goldene Wiener Herz in Verwahrung haben und mit dem burschi- 
kosen Liebreiz ihrer Jugend ins Leben hineinsegeln. Natürlich und schlag- 
fertig, gschamig und selbstbewußt ist diese Mizzi, die sich bei Grinzinger von 
der Volksbühne herab alle Herzen im Flug erobert und mit der väterlichen 
Unterstützung eines Erzherzogs schließlich gar eines echten Grafen Schicksal 
wird. Das alte Wien und seine Vergnügungsstätten, seine liederfröhliche 
Stimmung, seine lebenslustigen Spießer und seine allbeliebten Deutschmeister 
ziehen da in ungezählten Bildern vorbei, und in jedem steht die Mizzi als 
lebender, neckischer Mittelpunkt. Lya Mara hat die reizende Natürlichkeit, 
den strahlend unbefangenen Blick und das reizend unbefangene Spiel der 
Hände. Harry Liedtke verkörpert reizvoll den sympathischen Grafen und 
Verebes dessen jung begeisterten, ritterlichen Nebenbuhler. Vorauf sah man 
noch die Naturaufnahme ‚Segelsport an der Ostsee“ und die „Neueste Be- 
richterstattung“. (Osnabrücker Tageblatt.) 


Die Mona Lisa im Profil: Zu einem Photographen in der rue de Rivoli 
kommt ein Amerikaner. Er fragt: „Haben Sie ein Photo der Gioconda?“ — 
„Natürlich, hier!“ Der Amerikaner betrachtet sie eine Weile und fragt dann: 
„Haben Sie sie nicht ein bißchen mehr im Profil?“ 


(Bulletin de la vie artistique.) 
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Aus dem Liederbuch der Dienstmädchen 


Rührig muß das Mädel sein, Mädel muß schon früh aufstehn, 
Tritt’s in Herrschaftsdienste ein. Morgens, wenn die Hähne krähn, 
Füßchen flink und hell der Kopf, Machet Herd und Stiefel blank, 
Fein die Hand am Suppentopf, Hauset in dem Küchenschrank, 
Freundlich mit dem Besenstiel (!!) Zaubert die Gemütlichkeit 

Und der lieben Kaffeemühl’. In die Wohnung weit und breit. 
Ob das Leben teuer sei, Wenn ich Frau Baronin wär’, 
Mädchen, die sind steuerfrei. Ach, wie wär’ die Schleppe schwer! 
Wo nur Herr’n und Damen sind, Müßte manches lernen dann, 
Braucht man ein geschicktes Kind, Was ich so nicht mag und kann, 
Und die Gräfin stolz und fein Tiefe Knixe, Kompliment, 

Kann nicht ohne Mädchen sein. Bückling, Kratzfuß ohne End’. 


Sind auch nicht die Hände zart, 
Sind wie Schmirgel rauh und hart, 
Ist das Herz nur fein und weich, 
Fliegt es doch ins Himmelreich; 
Ruft Sankt Peter uns herein: 

Kommt, ihr wackern Mägdelein! 


(Aus dem Liederbuch vom Marienheim der Dienstmädchen, Köln). 


Annoncen-Querschnitt des „Artist“. Frei ab ı. Dezember. Max Hirzl, 
bayerische Oberlandlerkapelle..e ı Dame, 5 Herren. Einlagen: Kesselpauken, 
Autofanfaren, Jodlersoli. Saubere Kostüme. Frei ab sofort! Ia Stehgeiger 
—- Saxophonist. Höchste Anpassungsfähigkeit. Bei ungenügenden Leistungen 
mit Entlassung einverstanden. Direktoren! Agenten! Willy Wendt! Kapell- 
meisterdirigent, zu sehen täglich von %5 bis ıı Uhr. 

Danksagung! Unserer werten Direktion herzlichen Dank für den uns zu 
Ehren bereiteten vorzüglichen Abschiedsabend, insonderheit des Lorbeer- 
kranzes. Alles dieses gibt uns doch alle Ursache, auf Grund unseres Re- 
vertrages mit Freuden unser liebes Heidelberg zu begrüßen. Damenattraktions- 
orchester Heliotrop. 

Damen-Trompeter-Korps „Weserlust‘“. Kunst, Stimmung, Humor. Mehr- 
maliger eleganter, neuer Kostümwechsel. Große Parade zu Pferde in Gala- 
Kavallerie-Uniform, elektrische Schmiede, der Storch. Vier Monate im Re- 
engagement in Erding (4000 Einwohner). 

Tirolienne Leni Waldkind, Inhaberin eines behördlich anerkannten Kunst- 
scheins, die fabelhafte Jodlerin, auch genannt das lustige Stimmungsteufelchen, 
singt und jodelt zurzeit mit viel Humor als Einlage in Herford, Bahnhofs- 
Cafe. Lesen Sie bitte die letzte Kritik: „Sie ist eine Zugkraft für jedes 
bessere Lokal.“ Eilofferten erbeten! Eingesandt von Dr. B. Bardı. 
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CLAUDE MONET + 


A Giverny, chez Claude Monet, — tel est le titre d’un ouvrage opulemment 
illustre de M. Marc Elder. Le romancier s’est fait l’Eckermann du peintre 
et son livre restera un document irrecusable sur les goüts, les opinions et la 
vie entiere de Monet. En voici un chapitre: 

Il y a deux ateliers un & chaque extremite du jardin. Au milieu, la maison 
verte et rouge, chargee de rosiers grimpants, prend ses aises comme un spec- 
tateur placide et regarde de tous ses yeux la feerie des parterres que les 
saisons renouvellent. Le terrain s’incline doucement vers la route et vers les 
grands peupliers du jardin aquatique sur lesquels le soleil dort a midi. De la 
galerie qui borde le rez-de-chaussee, on ne voit que fleurs. D’abord les tulipes 
d’avril; puis les pivoines, les iris, l’oeillet, l’azalee, la gueule-de-loup; enfin 
les capucines, les dahlias, le geranium-lierre, les rhododendrons, le souci et 
l’an&emone blanche du Japon, premiere neige de l’hiver. De tout temps la rose 
foisonne, en buissons, en touffes, en arbustes, en galeries. Elle est blanche, 
cr&me, safrande, pourpre, cramoisie ou najvement rose comme une faveur 
d’oeuf de Päques. Elle pend par grappes, fourmille en boutons d’eglantiers, 
jaillit au sommet d’une tige comme le sourire nacr&e d’une jolie femme. Elle 
embaume. Le vent, qui maraude les reflets argentee des tileuls, chasse devant 
lui le vol effarouche des parfums. 

Du cöte des serres, c’est le vieil atelier auquel on accede par un petit es- 
calier tapisse d’estampes. Il regarde le nord, la falaise gris-vert du Vexin, 
coupee de failles crayeuses, qui ont l’air d’entamure de fromage, et tachee 
a l’automne par les cepees amarante des cerisiers sauvages. Giverny s’allonge, 
a droite et ä gauche, entre la route et le plateau, comme une banlieue perdue, 
quiete, restreinte, ou, parmi les fermes, sont exposees des villas de catalogues 
d’architecture: Les Musardieres, Mon Plaisir, Coin reve ... A l’ouest une 
vieille eglise coiffee d’un eteignoir d’ardoises; & l’est le moulin qui broie 
/’Epte, mince rivere perdue sous le couvert ainsi qu’un lacet dans une robe. 
Et partout des clötures grisätres, en calcaire grossier, d’oü le silex saille comme 
un ongle mal soigne, et jointes de glaise anemique. 

Claude Monet travaille du matin au soir, tant qu’il fait jour. C’est un 
grand laborieux. Ni les fatigues d’une vue surmenee, ni les justes sollici- 
tations de l’äge n’ont ralenti son ardeur. A quatre-vingts ans il ferme sa porte 
aux importuns, des semaines, des mois, pour etre seul, teteä tete, sans distrac- 
tion, avec sa peinture. Tout le pays avait deja passe par ses yeux, la Seine 
dolente, les moissons, les futaies, l’atmosphere diverse, et il n’avait cesse de la 
chanter, lorsque l’etang lui revela le tresor opulent et fugitif de ses reflets. 
Une passion nouvelle s’empare du peintre. L’inspiration nee des eaux l’ensor- 
celle comme la naiada le poete antique. Sur de petites toiles d’abord il note 
les confidences du miroir et les premieres variations de la couleur. Mais ä 
mesure de ses contemplations, il sent le po&me grandir, les harmonies s’ampli- 
fier. Toute la vie siderale, tout le secret des fecondites et l’ingeniosite vic- 
torieuse de l'homme se deroulent dans le calme d’un bassin recueilli sous les 
saules. Le matin aux yeux voiles s’y leve dans la brume, d’un compas sür le 
soleil y trace sa courbe fulgurante, tandis que le ciel dedoubl& regarde changer 
son visage dans le fond immobile jusqu’ä l’heure vierge des £&toiles. 

Mais ce n’est lä encore que la trame, les basses, les marches harmoniques. 
Les nympheas tiennent le chant, modulent, flütes blanches et cuivres pourpres. 
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L’etang est une palette sonore indefiniment neuve. Claude Monet l’entend, la 
voit, la domine. Des &bauches d’abord pour se mesurer et mürir sa pensee. 
Mais deja sa resolution est prise de transcrire dans une decoration & la taille 
du sujet la symphonie ou Eclate le rire eternellement jeune du vieux Pan. 


U 


UIKORE 
— J’ai fait construire ce nouvel atelier au debut de la guerre, dit le maitre. 
Can’a pas ete sans peine. Je voulais quelque chose de vaste pour realiser les 
decorations que je projetais. Et puis je voulais m’enfermer avec moi-meme, 
avec le travail, pour ne plus penser ä toutes les horreurs qui se commettaient 
sans repit ... . J’ai vecu lä cing ou six ans, presque sans lächer la brosse .. 


Nous traversons la basse-cour: des poules jaunes, des coqs japonais blancs 
et rouges, des canards noirs. Les fleurs embeguinent la porte la comme 
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ailleurs. L’atelier ouvre sur une lumiere tendre, legerement grisee, qui tombe 
des verrieres du toit. Au milieu, sur une table basse immense, un amas de 
pinceaux, de tubes de couleurs, de cigarettes a demi consume&es, et un chat de 
ceramique enroul&E au creux d’un coussin. Tout autour les toiles, vastes 
panneaux de deux metres sur cing, montes sur chässis a roulettes qui se depla- 
cent aisement. Elles se comptent par douzaines et s’ajustent l’une a l’autre en 
sorte que le panorama se deroule d’une fagon ininterrompue, en cercle autour 
du spectateur. L’oeuvre est immense dans sa variete, dans sa puissance. L’eau 
glisse vers l’horizon au niveau de l’oeil. Le jeu des brumes, des reflets, des 
transparences se multiplie en nappe lilas, soufre, bleu lavande, reseda ou gris 
tourterelle. La cymbale des nymphe£as vibre ici ou la. 

Claude Monet va, vient, roule des chässis, recule, scrute son oeuvre, allume 
une cigarette, repart. Une jeunesse incroyable le tourmente. Son beau visage 
grave &tincelle au-dessus des flocons de la barbe neigeuse. Ses yeux s’affilent. 
Et soudain cet homme, qui au delä de la soixantaine a bäti ce monument pro- 
digieux, s’arrete ä une vision nouvelle. 

— Il faudra que je peigne le pont de mon £Etang lorsqu’il est couvert de 
glycines, dit’il.. . .. Voilä longtemps dejä que j’y pense...... Il ne s’agit que 
de soigner un peu ma vue pour reprendre la brosse. 

Admirable cri d’une vie oü les fecondites bouillonnent encore! Maintes 
fois devant les splendeurs du jardin, la richesse des ateliers, l’abondance quoti- 
dienne de la creation, j’ai songe, a Giverny, ä cet autre jardin de Venise, la 
retraite de Biri Grande oü vecut le pere de la peinture moderne. Titien dont 
la main ne lächa le pinciau qu’au seuil de la centieme annee. 


Nachdem in dem Zollbeamten Henri Rousseau ein großer Künstler an- 
erkannt worden ist, ist es Sport geworden, vor allen Dingen in Frank- 
reich, solche Leute als Maler zu propagieren, die das Malen als Neben- 
beruf ausgeübt hatten und dann durch emsige Kunsthändler zu Kunst- 
malern gemacht wurden. 

Hiermit beschäftigt sich vor allen Dingen unser Freund und Mitarbeiter 
Wilhelm Uhde (der in dem letzten Heft des Bulletin de la vie artistique als 
die bedeutendsten deutschen Maler unserer Zeit Kokoschka, den Merzmaler 
Schwitters und seinen Schütz- und Lehrling Kolle proklamiert), weil er 
derjenige war, der als erster Henri Rousseau kommerziell erkannt hat und 
nun in Stallknechten, Kartoffelbratern und Erdarbeitern Rousseaus findet. 

Und jetzt ist in dem ehemaligen Schlafwagenkontrolleur Maclet der 
Ütrillo des armen Mannes entdeckt. BES 


Redakteure als Minister. Zwei ehemalige Redakteure, Hörup und 
Sörensen, waren als erste ihres Standes dänische Minister geworden. Man 
war sehr gespannt, wie die beiden in ihren neuen Positionen bestehen würden, 
und eines Tages wurde König Christian gefragt, wie er mit ihnen auskomme., 
Der König äußerte sich sehr anerkennend: „Sie sind so weit ganz tüchtig, 
aber sie haben die Angewohnheit, manche Schriftstücke in den Papierkorb zu 
werfen, weil sie sie für Frühlingsgedichte oder so was halten.“ Draco. 
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Fritz Westendorp zum Gedächtnis. Der Maler Fritz Westendorp, den 
seine Freunde am 15. Januar 1927 so gerne als Sechziger gefeiert hätten, war 
nicht willens, ihnen diesen Gefallen zu tun. Mit seinem feinen, leicht sarkasti- 
schen Lächeln sträubte er sich gegen den „Kunstgreis“ und gegen jene 
Festivitäten, die nun einmal mit einem solchen Jubiläum verbunden sind. 
Ehe wir ihm zeigen konnten, wie sehr wir ihn und seine feine Landschafts- 
kunst schätzten, siedelte unser Freund in das stille Tal des Friedens über. 

Ungleich manchen der ehrwürdigen Nestoren Düsseldorfs war Westendorp 
nie zu alt für die Jungen, wenn auch ein hier seltenes Qualitätsgefühl ihn 
davon abgehalten hatte, modische Ueberschätzungen mitzumachen. Er besaß 
ein sicheres Auge, wie es so oft die Landschafter und unter ihnen besonders 
die Jagdfreunde auszeichnet, und konnte es besonders in jenen Jahren be- 
währen, als in Düsseldorf der erbitterte Streit um die Sammlung von Nemes 
tobte. Damals hat Fritz Westendorp nahezu allein den Mut gehabt, Gemälde 
von Cranach und Greco, von Courbet, Manet und Ce&zanne für mindestens 
ebenso wertvoll zu halten wie die Hervorbringungen der einheimischen 
Malerschule. 

Ein echter Rheinländer ist dieser tapfere Kämpfer gewesen, ein treuer 
Sohn der alten Stadt Köln, jedem frohen Scherze zugänglich und eigentlich 
abgeneigt, irgend etwas, es sei, was es sei, tragisch zu nehmen. Von den 
Nichts-als-Malern schied ihn eine gewisse geistige und weltmännische Hal- 
tung. Ein echter Kavalier war Westendorp vor allem darin, daß er es auch 
gegen „Niedrigstehende‘ war. Eine aufrechte und charaktervolle Persönlich- 
keit. Sie sind selten geworden. Wir werden ihn nicht vergessen. 


Walter Cohen. 


Drei Jahrtausende „Sei schön“! Nach einer mit großer Sorgfalt von 
einem Pariser Frauenklub aufgestellten Berechnung verbrachten die Damen 
des Klubs die ersten 36 Jahre ihres Lebens durchschnittlich auf folgende Art: 
Sie haben 14 Jahre 4 Monate geschlafen, 5 Jahre 2 Monate gearbeitet, sich 
ebenso lange erholt, sind drei Jahre lang auf allen möglichen Vehikeln gefahren, 
waren zwei Jahre krank und haben sich die übrigen 6% Jahre an- und aus- 
gezogen und schön gemacht. Namentlich die letzte Zahl scheint im ersten 


Sie haben die Wahl 


zwischen zwei Genußmitteln, beide gleic in ihren 
Genußeigenschaften, das eine aber (Kaffee Gag, 
coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlic, 
das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleidit 
schädli. Weldes werden Sie gebraucten? 


KaffeesSandels=Aktiengesellschaft, Bremen 
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Augenblick hoch zu sein, sie wird aber verschwindend klein, wenn man den 
Zeitaufwand kennt, den die Frauen früherer Epochen benötigten, um dem Be- 
fehl Folge zu leisten: Sei schön! Die alten Perserinnen wären mit 
den in Paris errechneten 6% Jahren bestimmt nicht zurecht gekommen, 
denn sie salbten und parfümierten sich während zwei Drittel des Tages. 
Uebertroffen wurden sie durch die Chinesinnen, die zu ihrer Toilette, einem mit 
Miniaturpinseln ausgeführten Bemalen des Gesichts und dem Vergolden der 
langen Fingernägel, den ganzen Tag brauchten und mit knapper Not spät abends 
präsentabel waren. Der biblische Vater Job gab seiner Tochter den klangvollen 
Namen Keren Happüch, zu deutsch „Schminkehorn‘“, was darauf schließen läßt, 
daß Fräulein Job ihre alttestamentarische Creme Elida gleich hörnerweise ver- 
brauchte. Aegyptische Damen opferten ihre Vormittage der Kunst, einen exakten 
grünen Strich unter das Auge zu ziehen, der es besonders feurig leuchten ließ. 
Der phantastische Luxus, den das alte Rom in seinen Bädern trieb, ist oft über- 
liefert, gleich den unerschwinglichen Preisen, die damals für arabische Salben 
und \Wohlgerüche angelegt wurden. 

Im alten Deutschland ist das Schminken erst sehr spät in Mode gekommen. 
Zwar berichtet der alte Plinius, daß sich „wenigstens bei den barbarischen 
Volksstämmen die Frauen das Gesicht der Schönheit und hergebrachten Sitten 
wegen‘ mit dem Absud von Kräutern bemalten, und daß die Ehefrauen und 
Schwiegertöchter der Britannier bei gewissen Festen nackt, nur mit dem Saft 
aus dem Kraut glastum bemalt in der Farbe der Aethiopier einhergingen. Jedoch 
scheint dies weniger ein Schminken als eine Art Volkstracht gewesen zu sein. 
Erst im 12. Jahrhundert „ist das Schminken über alle Länder gekommen, die 
sich zu den Gebildeten rechnen“, Als einer der ersten begrüßt Gottfried von 
Straßburg die neue Mode im „Parzival‘“ nicht gerade liebenswürdig: 


„Gestrichen varwe ufez vel (auf das Fell) = 
ist selten worden lobes hel.“ 


Die nun einsetzenden Kanzelreden nützten nichts mehr. Rou&e eroberte sich 
Germanien, und heute ist die daraus entstandene Parfümerieindustrie schon nahe 
daran, mit den Klassikern ihres Gewerbes in Frankreich zu konkurrieren und 
ermöglicht es der Frau, schön zu sein, ohne ihren ganzen Tag zu opfern. 


* 


Eine Schönheitskonkurrenz ist in allen Ländern entbrannt. Sätze wie „Sei 
schön durch Elida!‘“ werden zum Programm der Glückseligkeit für die Frau, 
der heute die Erfüllung ihrer Schönheitspflicht durch die Chemie leichter ge- 
macht wird als ihren Vorgängerinnen in allen früheren Kulturepochen. M. O. 


Die Schaufensterdekoration für einen Strumpfladen in Heft ı2, Seite 
942 ff., stammt von Bildhauer A. Gumtsch, Berlin. 
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